旅行雜誌

Vol. 5

No. 8

卷

號

CHINA TRAVELER

中華民國二十年八月出版
中華郵政特准掛號認為新聞紙類



敝總行於六月二十二日遷入原址隔壁寧波路五十號新屋營業各部多經採用新式機器以求辦事迅速而免　顧客久候更當隨時努力增加服務能率以副

各界惠顧之雅意

上海銀行謹啓

日本郵船公司

敬啓者本公司為便利水路交通增進社會福祉起見自西曆一千八百八十五年以来經營海運事業現共有大輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸船身堅固巨大房間寬濶清潔行駛穩妥快捷烹調精美適口招待周到懇切均為本公司之特色近復編輯中文游歷日本指南如欲一讀請函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



國民政府行政院考試院赴日視察專員沈觀鼎等在淺間丸第九次航行時攝影

本公司輪船由中國開往各地主要航路

中國至日本 經長崎至神戶聯絡特別快船 （上海開）每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山 （香港上海開）每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 （香港開）每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及溫哥華 （香港上海開）每二星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 （上海開）每二星期一次

中國至澳洲 經菲利賓木曜島至雪梨 （香港開）每月一次

香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期內三次以上

客賓特價

上海丸 長崎丸……上海至長崎 神戶頭等日金四十五圓 七十八圓（來回八折）

春洋丸……上海至舊金山二百九十美金

日枝丸 氷川丸 平安丸……上海至舍路二百九十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店、

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 日本國際觀光局 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼



HOSPITALITY and an eager-to-serve attitude, with other services, have won a reputation for the Milwaukee Road. Its representative meets incoming passengers and offers his aid in arranging safe and advantageous transportation East across the United States.

And travelers also know The Milwaukee for its clean, fast, smooth, comfortable trains. Electrified for 656 miles, this road presents travel comfort at its best. For further information inquire of

CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The MILWAUKEE ROAD

THE COMFORTABLE WAY

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NOW
Only **2**
BUSINESS DAYS -

Seattle
TO
Chicago

C. L. Townsend
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

R. J. Tozer, General Agent
San Francisco, California

NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

NEWEST
TRANSCONTINENTAL
TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION
—lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

A. C. Stickley, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

九一五二九

CANADIAN PACIFIC



WORLD'S GREATEST TRAVEL SYSTEM

昌興輪船公司謹啓

上海外灘四號——電話六五五八一

上海

中國銀行

業務概要

（一）國內外匯兌　地點普徧　匯費克己

（二）國內外押匯　手續簡捷　取息低廉

（三）各種存款　利息優厚　收付便利

（四）各種放款　利息從廉　堆棧穩妥

（五）證券保管　辦理謹慎　設備周密

（六）經付債券本息　核點敏捷　付款迅速

其他銀行範圍以內之業務無不竭誠

辦理印有詳章函索卽寄

本行行址　上海黃浦灘路二十二號

南市辦事處　小東門大街五十七號

虹口辦事處　北四川路一千二百七十號

八仙橋辦事處　麥高包祿路一百十五號

電話　六〇三七一

電報掛號　六八五五

本行及各辦事處一律通用

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
- 上午五·三〇（三四等車）
- 上午七·〇〇（快車）
- 上午九·三〇（特快車）
- 上午十·〇〇（頭三等車）
- 下午十二·三五（快車）
- 下午三·十五（特快通車）
- 下午十一·四五（夜特快車）

▲崑山開
- 上午七·〇二（三四等車）
- 上午八·二八（快車）
- 上午十·三二（特快車）
- 上午十一·四三（頭三等車）
- 下午二·〇七（快車）

▲蘇州開
- 上午八·〇一（三四等車）
- 上午九·二九（快車）
- 上午十一·二三（特快車）
- 下午十二·五五（頭三等車）
- 下午三·十一（快車）
- 下午五·一三（特快通車）
- 上午一·五五（夜特快車）

▲無錫開
- 上午九·〇七（三四等車）
- 上午十·四三（快車）
- 下午十二·一九（特快車）
- 下午二·一九（頭三等車）
- 下午四·一八（快車）
- 下午六·〇九（特快通車）
- 上午二·五六（夜特快車）

▲常州開
- 上午十·二九（三四等車）
- 上午十一·五四（快車）
- 下午一·十四（特快車）
- 下午三·四四（頭三等車）
- 下午五·二九（快車）
- 下午七·〇六（特快通車）
- 上午三·五六（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十一·四四（三四等車）
- 下午一·〇一（快車）
- 下午二·〇七（特快車）
- 下午五·〇五（頭三等車）
- 下午六·三八（快車）
- 下午八·〇〇（特快通車）
- 上午四·五三（夜特快車）

▲鎮江開
- 下午十二·四八（三四等車）
- 下午一·五九（快車）
- 下午二·五八（特快車）
- 下午六·一二（頭三等車）
- 下午七·三四（快車）
- 下午八·四六（特快通車）
- 上午五·四五（夜特快車）

▲南京到
- 下午三·五三（三四等車）
- 下午三·五〇（快車）
- 下午四·二四（特快車）
- 下午八·二六（頭三等車）
- 下午九·一八（快車）
- 下午十·〇五（特快通車）
- 上午七·二〇（夜特快車）

▲南京江邊到
- 下午四·二三（特快車）（接連平津浦通車）

◉下行車

▲南京江邊開
- 下午十二·五五（快車）（接連平津浦通車）

▲南京開
- 上午七·三〇（快車）
- 上午八·〇〇（三四等車）
- 上午十·〇〇（特快通車）
- 上午十·二五（頭三等車）
- 下午一·十五（快車）
- 下午四·三〇（特快車）
- 下午十一·〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
- 上午九·二八（快車）
- 上午十·三五（三四等車）
- 上午十一·二九（特快通車）
- 下午一·〇五（頭三等車）
- 下午三·四三（快車）
- 下午五·五九（特快車）
- 上午〇·五四（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十·一八（快車）
- 上午十一·四六（三四等車）
- 下午十二·〇九（特快通車）
- 下午二·一〇（頭三等車）
- 下午四·三三（快車）
- 下午六·二六（特快車）
- 上午一·四二（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一·四四（快車）
- 下午一·十一（特快通車）
- 下午二·二五（三四等車）
- 下午三·三九（頭三等車）
- 下午六·〇七（快車）
- 下午七·四二（特快車）
- 上午二·五七（夜特快車）

▲無錫開
- 下午一·〇三（快車）
- 下午二·十一（特快通車）
- 下午四·〇七（三四等車）
- 下午四·五九（頭三等車）
- 下午七·二五（快車）
- 下午八·四〇（特快車）
- 上午四·〇四（夜特快車）

▲蘇州開
- 下午二·一〇（快車）
- 下午三·〇八（特快通車）
- 下午五·一八（三四等車）
- 下午六·二四（頭三等車）
- 下午八·三六（快車）
- 下午九·三七（特快車）
- 上午五·〇二（夜特快車）

▲崑山開
- 下午二·五八（快車）
- 下午三·五一（特快通車）
- 下午六·一九（三四等車）
- 下午七·四二（頭三等車）
- 下午九·二七（快車）

▲上海北站到
- 下午四·二四（快車）
- 下午四·五〇（特快通車）
- 下午七·五四（三四等車）
- 下午九·三二（頭三等車）
- 下午十·四二（快車）
- 下午十一·一五（特快車）
- 上午六·五三（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
- 上午七·一〇（快車）
- 上午九·一〇（特快車）
- 上午九·四五（三四等車）
- 下午三·〇〇（快車）
- 下午六·〇〇（特快通車）

▲上海南站開
- 上午七·一五（快車）
- 上午九·一五（特快車）
- 上午九·四五（三四等車）
- 下午三·一〇（快車）

▲松江開
- 上午八·四五（快車）
- 上午十·三四（特快車）
- 上午十一·四五（三四等車）
- 下午四·四三（快車）
- 下午七·〇四（特快通車）

▲嘉善開
- 上午九·三八（快車）
- 上午十一·一九（特快車）
- 下午十二·五七（三四等車）
- 下午五·三九（快車）

▲嘉興開
- 上午十·〇九（快車）
- 上午十一·五〇（特快車）
- 下午一·四一（三四等車）
- 下午六·一二（快車）
- 下午八·一九（特快通車）

▲硤石開
- 上午十·四六（快車）
- 下午十二·二四（特快車）
- 下午二·二六（三四等車）
- 下午六·五〇（快車）

▲長安開
- 上午十一·三四（快車）
- 下午十二·五九（特快車）
- 下午三·一八（三四等車）
- 下午七·三四（快車）
- 下午九·二五（特快通車）

▲杭州開
- 下午十二·五三（快車）
- 下午一·五九（特快車）
- 下午四·四四（三四等車）
- 下午八·四四（快車）
- 下午十·二四（特快通車）

▲閘口到
- 下午一·一〇（快車）
- 下午二·一五（特快車）
- 下午五·一五（三四等車）
- 下午九·〇〇（快車）
- 下午十·四〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
- 上午七·一〇（快車）
- 上午九·三〇（特快通車）
- 上午十·〇〇（三四等車）
- 下午一·四〇（快車）
- 下午五·三五（特快車）

▲杭州開
- 上午七·四〇（快車）
- 上午九·五五（特快通車）
- 上午十·四〇（三四等車）
- 下午二·〇八（快車）
- 下午六·〇〇（特快車）

▲長安開
- 上午八·五一（快車）
- 上午十·四九（特快通車）
- 下午十二·一一（三四等車）
- 下午三·二一（快車）
- 下午六·五六（特快車）

▲硤石開
- 上午九·二九（快車）
- 下午一·〇〇（三四等車）
- 下午三·五九（快車）
- 下午七·二七（特快車）

▲嘉興開
- 上午十·一五（快車）
- 上午十一·五八（特快通車）
- 下午一·五九（三四等車）
- 下午四·四五（快車）
- 下午八·一〇（特快車）

▲嘉善開
- 上午十·四一（快車）
- 下午二·二七（三四等車）
- 下午五·一〇（快車）
- 下午八·三五（特快車）

▲松江開
- 上午十一·四九（快車）
- 下午一·〇九（特快通車）
- 下午三·三四（三四等車）
- 下午六·〇四（快車）
- 下午九·二四（特快車）

▲上海南站到
- 下午一·一五（快車）
- 下午五·二〇（三四等車）
- 下午七·二〇（快車）
- 下午十·三〇（特快車）

▲上海北站到
- 下午一·二五（快車）
- 下午二·一〇（特快通車）
- 下午五·三三（三四等車）
- 下午七·三〇（快車）
- 下午十·三八（特快車）

注意 ◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 站內 車內
各種廣告
效力最大
取價最廉
詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第五卷……第八號

本期目次

奉化溪口風景……封面
南天客話……珍重閣……一
黃山修治道路記……蔣維喬……一一
京漢江巡日記……趙梅卿……一三
王喬洞遊記……蕭梅性……二七
天池一勺……劉鳳生……三一
榕城舊夢……王啓熙……三三
五嶽紀遊……澹然……四一
初夏旅行記……滄海客……五五
北平廟宇記……小芳……六一
舊都四日記……汪季文……七一
日本內海……七九
日本木曾川……八〇
日本山中湖……八一
日本木曾川上之犬山城……八二
東游鱗爪……黃寄萍……八三
菲洲遊記……周新……九三
經過西北利亞……韓懋孫……一〇九
東游感言……黃小魯……一一七
美國宴會及習尚談……許憲基……一二一
世界之末日……秦瘦鷗……一二九
似水流年……張恨水……一四三
旅行備攷……一五五
交通碎錦……一六一

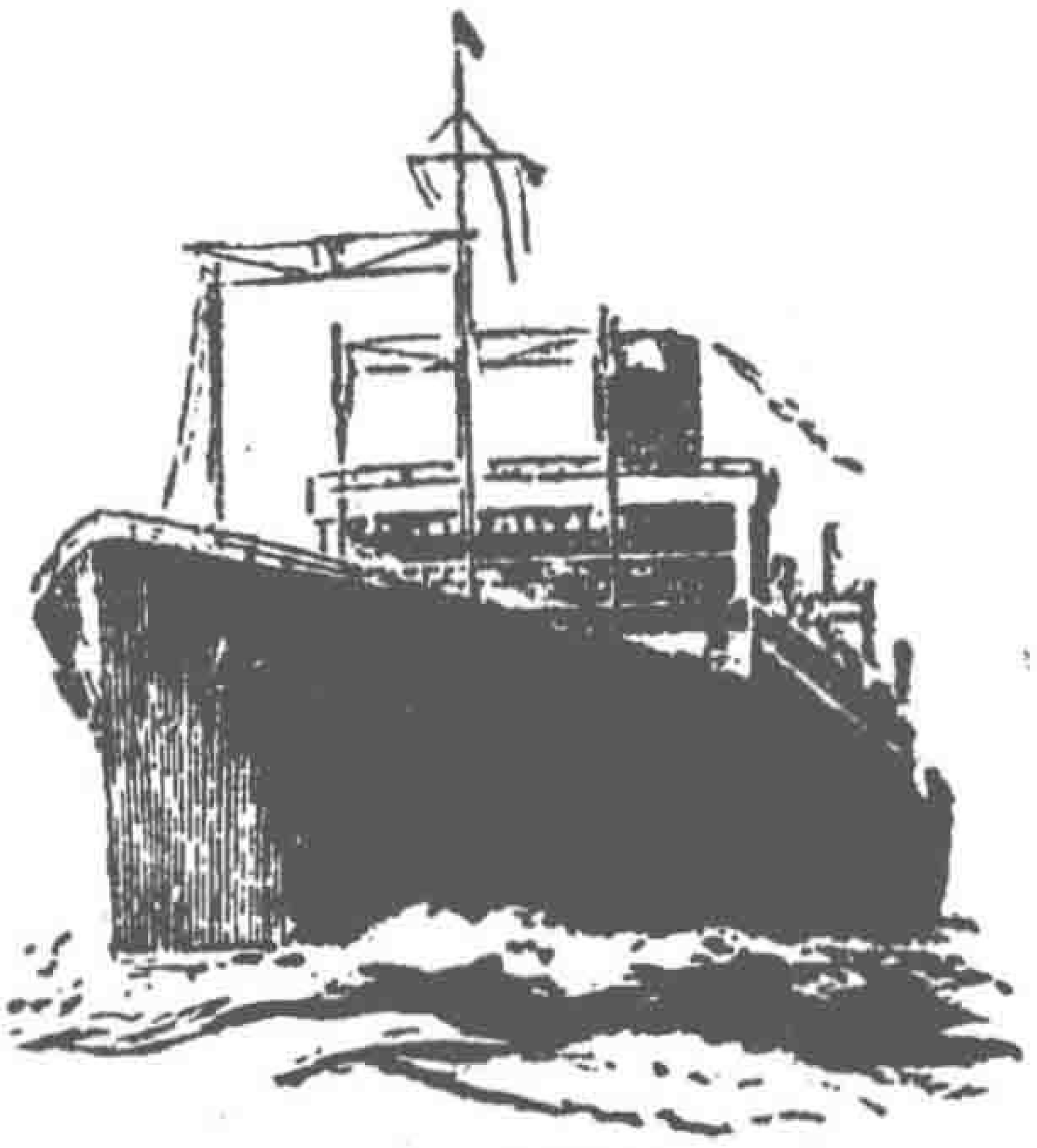
編者之言

趙君豪

申報記者王小亭劉碩甫兩先生。此遭入川。歷時半載餘而歸。沿途考察政教人情。備嘗險苦。攝製照片一千餘幅。活動電影數千尺。均爲外間前此所未見者。其價值可知。現除大部分文字與照片在申報揭載外。兩君允以少數歸本誌披露。兩君均能文之士。描寫之工。引人入勝。益以川中風景如畫。與文字互相印證。讀者閱畢。當有不勝其忻喜者矣。特預誌之。

珍重閣主人性嗜清游。國內名勝。涉獵殆遍。其文字素爲士林所傳誦。見諸本誌。爲讀者所稱許者。蓋亦甚久。惟主人深以未能一至嶺南爲憾。今歲初夏。始償其宿願。南天苦炎。亦甚甘之。歸途於皇后輪上撰爲長文。付諸本誌。其行文之美。涉想之周。固未能以等閒游記目之也。

此期之中。有黃寄萍君之東游鱗爪。周新君之菲洲遊記。趙梅卿君之京漢江巡日記。許憲基君之美國宴會及習尚譚。均極雋永。或狀風物之勝。或寫蠻荒之地。讀者偶瞑目遐想。試以身歷其境。必感無窮之趣味也。



十四天開行一次

大來輪船公司

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

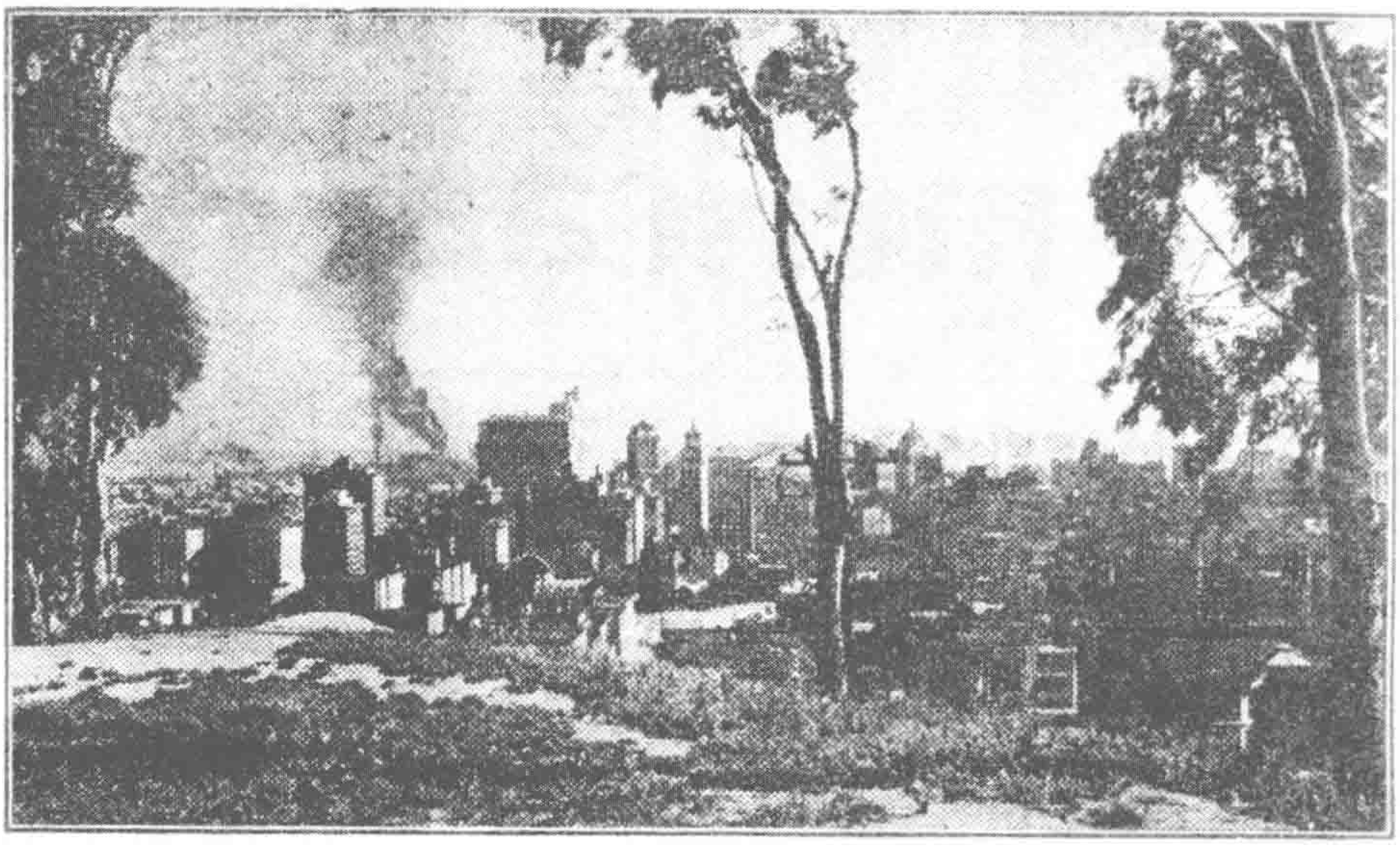
世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興予來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

金山門內美國工作之忙碌



美國聖太飛鐵路公司

中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢幷代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取幷不收費

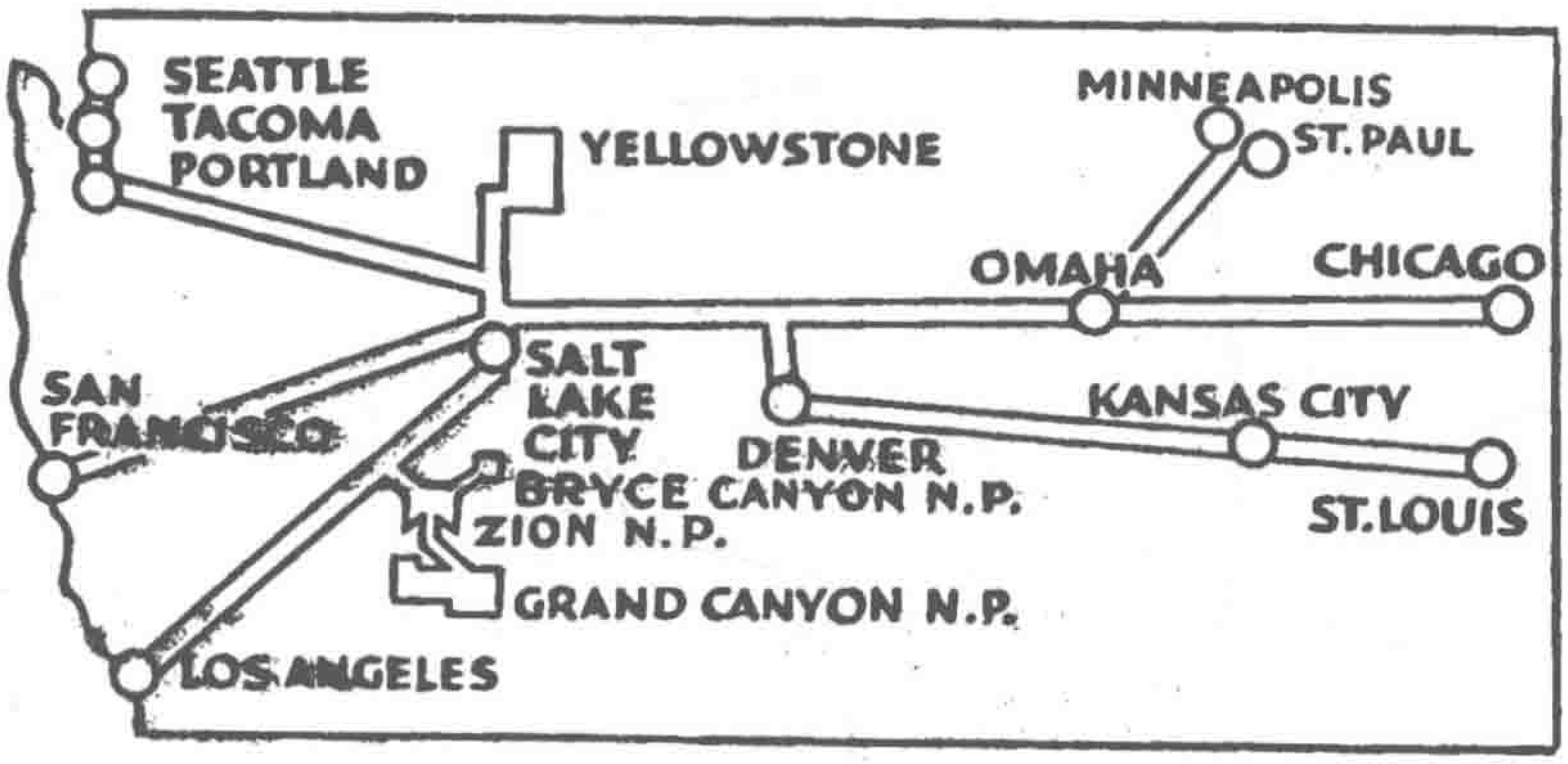
W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

FAST TRAINS
LOW SUMMER FARES

East in America



by UNION PACIFIC
from FIVE PORTS

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

Union Pacific offers a superb fleet of trains on fast schedules to Chicago and the East.

An added convenience — direct service to St. Louis from all ports by thru Pullmans or car-to-car change en route.

Low summer fares are now in effect to all the National Parks and to many Eastern destinations.

友聯太平洋鐵路

在橫貫美國大陸諸線中路線短行駛速列車次數亦較多車內設備新穎完善其最著名之大陸特快車尤為東行最快火車如蒙購買車票垂詢一切請與中國經理中國旅行社接洽

THE OVERLAND ROUTE
UNION PACIFIC

中國旅行社經售各書目錄

本社出版

東三省旅行指南　每册售洋九角
遊川須知　每册售洋四角
遊川日記　每册售洋六角
西子湖　每册售洋四角

寄售圖書

國際電報公約　每册售洋二角
中國省費電報書　每册售洋七角五分
廬山指南　每册售洋二角
英文杭州指南　每册售洋二元五角
英文普陀指南　每册售洋二元五角
實測莫干山地圖　每份實洋二角
西湖志連補遺　每册售洋二元五角
金陵志　每册售洋一元
姑胥（蘇州史蹟及掌故調查）　每册售洋六角
蘇州地圖（附中英文遊覽指南）　每幅售洋六角四分
鐵路地圖　每幅售洋六角
上海商埠交通圖　每册售洋五角
約翰之聲　每册售洋五角
再版約翰之聲　每册售洋一元
中山陵照片　每張售洋五角
首都名勝古蹟　每册售洋一元
人生爲什麽　每册售洋二角
袖珍最新上海分圖　每册售洋四角
袖珍中華新地圖　每册售洋九角八分
新測實用北平都市全圖　每幅售洋六角四分
世界現勢地圖　每幅售洋八角
實用中華全圖　每幅售洋八角
新上海　每册售洋一元
上海地圖　每幅售洋四角

紀事之切實無過於攝影機攝影鏡頭對於景物無論好壞一律映收絕端準確現在攝影機指示我們陳君淦泉病時之情狀稍後彼復攝一影則其身體顯然進步蓋服用天下馳名補血健腦聖藥韋廉士紅色補丸得其去病强身之力也

下刊肖像兩幅

係由原相片繪來



陳君淦泉既服韋廉士紅色補丸以後



陳君淦泉未服韋廉士紅色補丸以前

奏此神效者果何物歟

攝影機証明

君能康健若服

韋廉士醫生紅色補丸

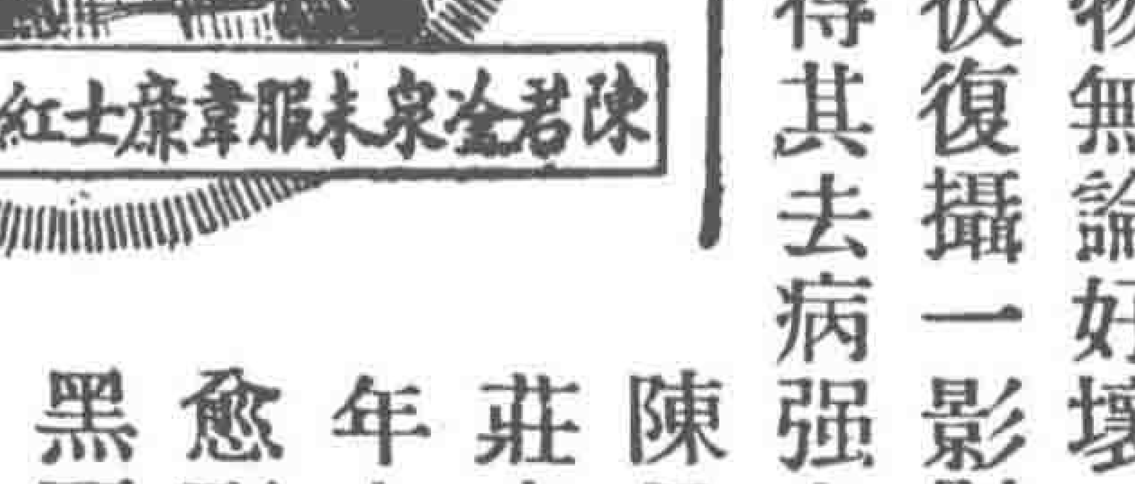
陳君係江蘇林梓陳萬興綢莊主人其來書云「鄙人幼年血虛多病復因生計操勞愈形衰弱神疲食減肌瘦面黑百治無效迨服韋廉士紅色補丸方覺食慾漸增精神漸旺爰卽耐心守服卒得體重復原康健重享奉上小影兩幀攝於服用此丸之前後以證其功效爲何如也」

韋廉士紅色補丸各藥房均有出售

直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

特別警告

以身體健康之重要而欲節省數毫洋殊爲不智故凡遇經售家以影射紅丸兜售其稱「價賤而效相同」者妄語也愼勿置信必須堅持韋廉士醫生紅色補丸眞正去病强身之靈藥



韋廉士大醫生

紅色補丸

九一五三八

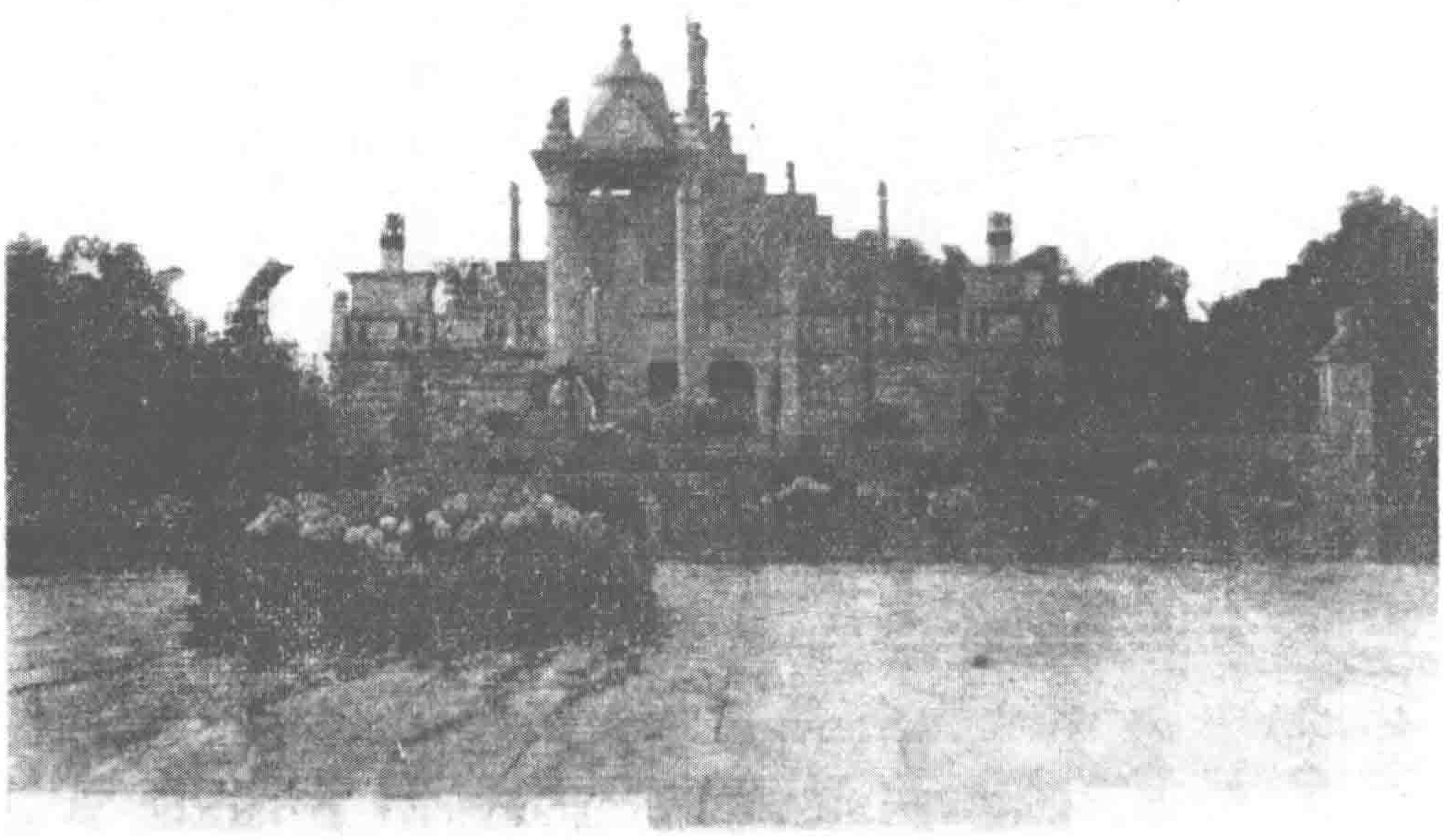
南天客話

珍重閣

性習汗漫。於茲十年。陣馬風檣。深嘗此味。北逾河朔。遠及濱江。西望武昌。東望夏口。此外凡匡廬山陰。名山秀水。以及青島大連之雄奇麗勝。胥曾一挂游屐。勞人草草。不慣者或以爲苦。而余則樂之不疲。誦姜白石南去北來何事。蕩湘雲楚水。極目傷心之句。未嘗不啞然自笑。然余體質少弱。醫者進藥。未易奏效。特一旦擔行篋。涉長途。又無不爽然而瘉。足知性相近者。爲相善也。顧空桑三宿。便自生戀。余於經歷所及。又無不視爲第二故鄉。魂夢飛越。罣礙之障。無可移易。然眞能遍天下而三宿。則攝世界於眼底。亦於事爲豪舉。於願爲不虛矣。述此爲紀行之楔子。

北行西去。屢志游蹤。改轍南轅。用實客話。余南行之始。計決纔定。次日即行。余常備行裝箱篋。甚簡。內儲盥洗諸具。及照相電燈文具之屬。永永不移。欲行者但置常衣數襲。於事已了。朋輩輒爲謂此固以兵法部勒者也。余寄跡海隅。勉有恆業。然有六小時之餘暇。即可屏當上道。蓋料量所事凡二小時。（內整理案牘一小時。與人談話一小時。）朋輩接洽凡二小時。（或電話或親往。總擇其於到達地可以介紹及有關係者。預計每行三四處。須親往。每處留十五分鐘。車上費時二十分。餘四十分鐘使用電話。綽有餘暇矣。）購置半小時。（凡視所缺者。車至先施公司一行。率

黃花崗烈士墓





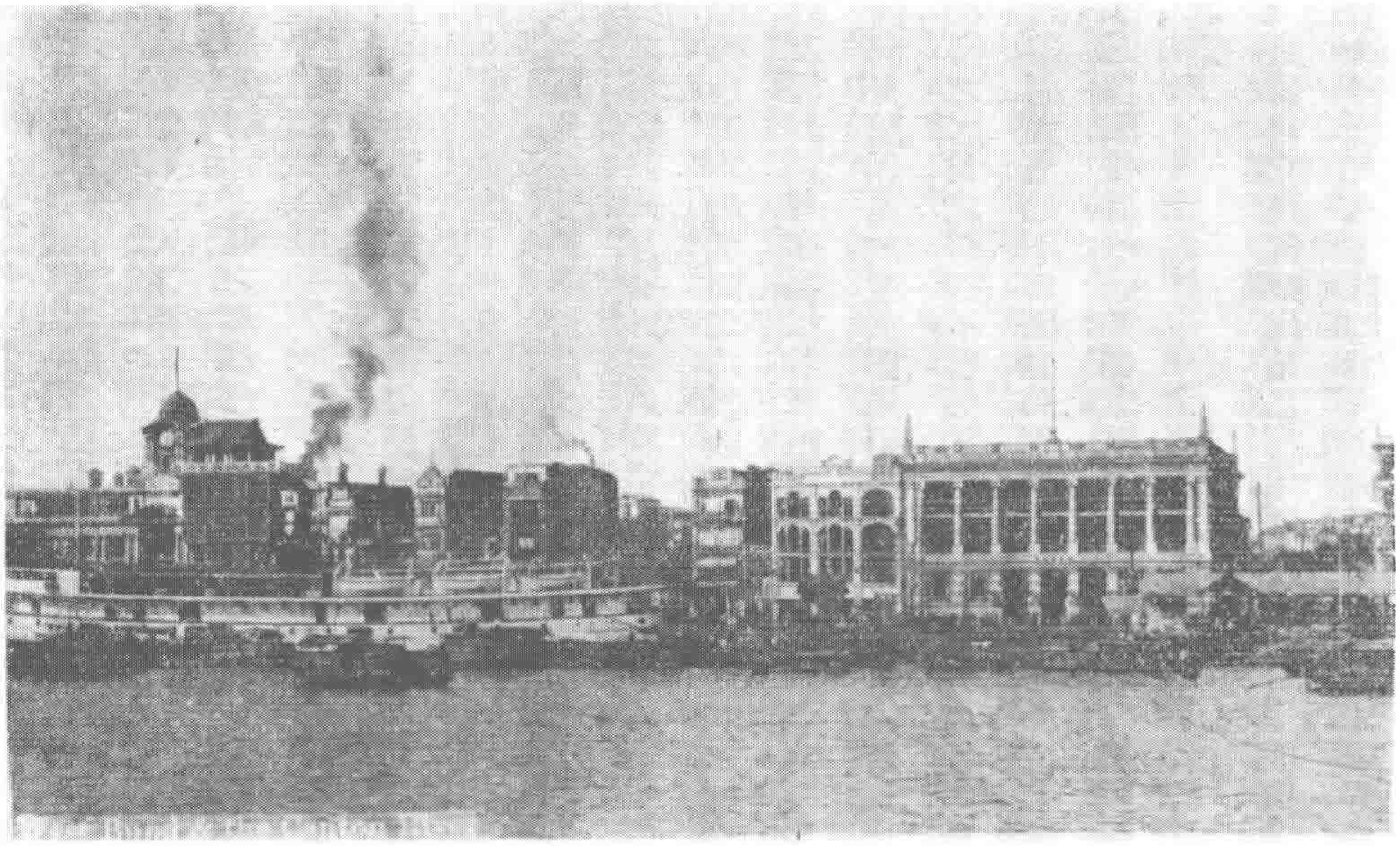
繁盛市街之一惠愛路

已齊備。）整裝半小時。與家人談話半小時。更車行赴站半小時。六小時者。鼓櫟待發。乍聆之似過甚其詞。諦諭之亦人所易行。特爲附陳。俾讀者資取法也。

余此行之前一日。卽以中國旅行社代定艙位。物色其最近出帆之船。知翌日爲法郵寶島斯。余卽決計附之。朋輩或以爲不如皇后船之佳。然余慣於行役。深山窮谷。襆被行。得此艨艟。於願已慰。初不暇計及其他。蓋余既不怯。又暈無特別需要之點。故無擇舟之必要。特以南洋航線。間有盜患。故以郵船爲較穩妥也。至或謂此船均以法人安南人侍役。雖英語亦不了了。患者多苦使喚不靈。余笑曰。船中所呼喚者。於事甚少。無求於侍役。何勞於通詞。至食單盡列法文。雖不甚解。然亦輒見而會通其意。且有紅酒可飲。不名一文。尤沾溉澤。胡爲靳之。

以金價之昂。匯率日高。船價遂視上年倍蓰。余初以法郵二等艙亦不惡。宜可少節省。乃旅行社同人見愛甚深。必以頭等相屬。余亦深韙其言。遂購頭等票。凡八鎊。値一百八十八元。餘以供兩日三夜之膳宿。昂矣。旅行社又爲余特告公司。令獨占一室。此至屬便利之事。理合陳謝。爲之附書。

翌日十時。余遂携行篋二事。登船。船泊招商中棧。十一時解纜。余拾級而上。送客者雲集。中外男婦。握手紛呶。余從旁靜觀。以爲心理學研究上之一助。見送客者莫不有笑容。而笑容之中。又多雜以辛楚之態。强顏爲



珠江西壕

歡。以慰遠客。自抑離憂。以傷遠別。情有兼至。物無二容。寓悲於歡。笑啼雜沓。則成一不可思議不可方物之神情。且國人伉儷。其情之表顯也較篤。少年燕爾。則其情爲尤篤。至中年以上。久客幾家。男婦聚談。遂不過家常之事。少涉婉孌之私。迨高年則情況又同於少年矣。西人以商立國。重在對外發展。天性已然。積習至久。故送客者樂過於悲。且抱腰接吻。均不避人。恣意爲之。無恤於公衆。故別離之苦。轉有所抒。若我國則數千年爲農業國。鹿車偕隱。携饁相從。是其美德。遺傳性上。絕少旅行。於今風會雖開。環境所迫。作客者日多。而心理不易少變。又公共場所。彼此矜持。毋敢以私愛奪禮防。相對泣然。羞雲上頰。無可發於外。則愈蘊釀於中。因之彌難尅抑。顧又不能不飾爲鎮靜。矯情言歡。而顏色又立異。余老於旅役。每每在人叢中。觀此以消遣餘晷。深得其情。讀者於余發明此節之後。再至船埠。留意觀之。必有所得。歸而拍案叫絕也。

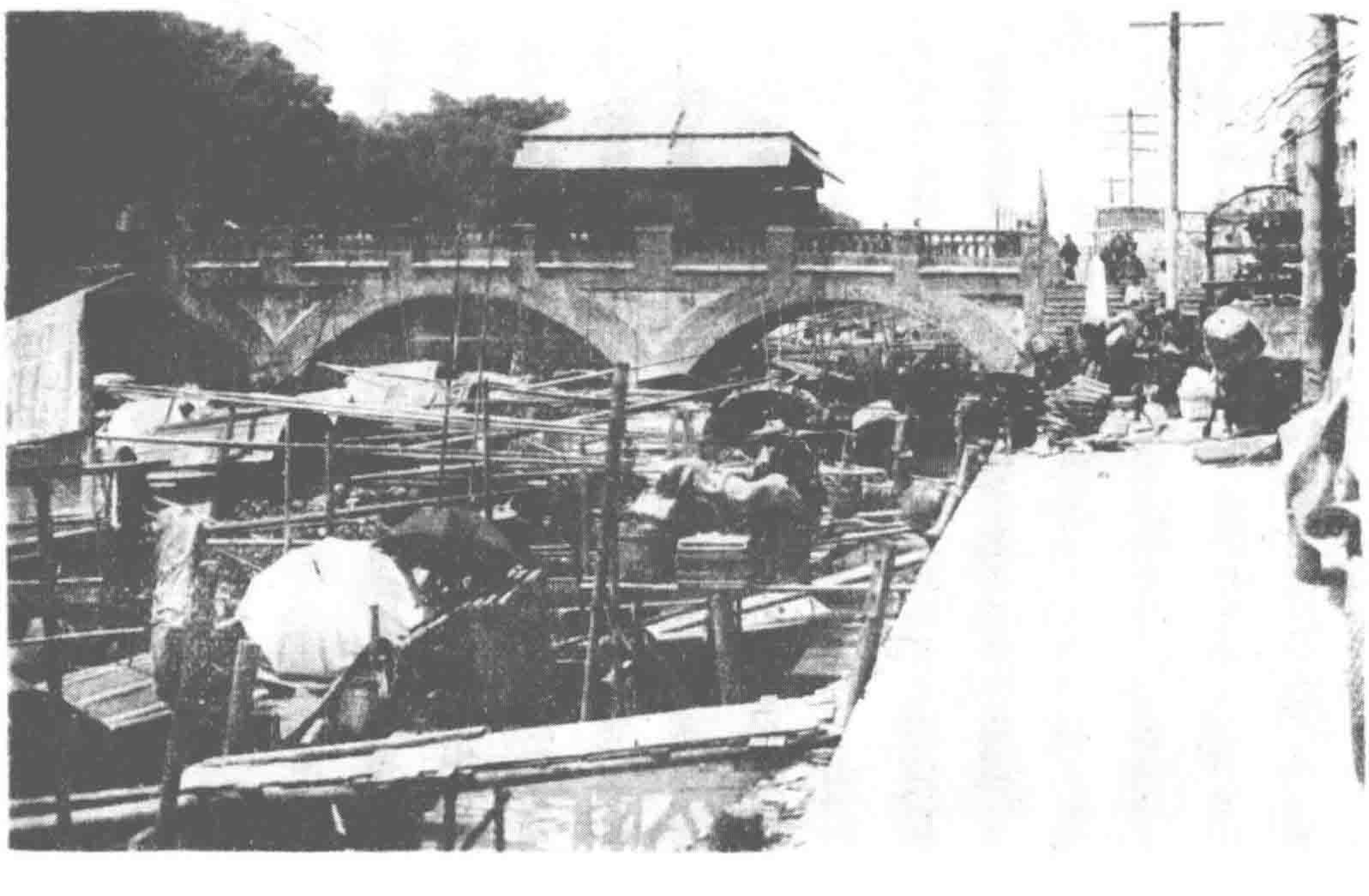
迨定時一到。鉦聲大鳴。送客者亟於下船。作客者加意將護。一紛接間。彼此乃不暇及於惜別之態。輭梯一抽。船梢微動。賣藝之小兒屈伸肢體。張布索錢。而送客作客者。無語相看之容態。益漸行漸遠。漸涉模糊矣。西人叫號拍手。猶可聲聲相應。國人高度不及西人。又性多靜怯。不敢瀕河而立。退竚後方。憑舷注覓。頗未易得。有時但見西人羣立。背後較低之隙處。忽有素巾蕩漾。知必有高樓思婦。望遠傷情者。迨全船離岸。船上與岸上之手巾互相飛越。喧呶不堪。已不辨誰某之送誰某。但知送客之人。來送作客之人而已。

至是埠頭汽車銜接以行。或先或後各歸其家。作客者登舵樓。猶得見送客者躍入車廂。回頭顧盼之態。而送客者已不之知。是又作客者送送客者也。互爲賓主。天下事物。大都可作如是觀矣。

船既駛行。上海之形形色色。崇樓傑閣。去眼日遙。託迹塵囂者。一方固惑於物質之文明。一方亦窒於自然之天趣。今者巨舟重載。應有盡有。物質享用。毫無缺陷。而天遙海闊。雲莽波蒼。一一奔襲於眼簾。其尤妙者。隔絕塵囂。無論負如何重要責任之人。以至委天聽命。自樂其樂之人。皆爲水天所阻。享受同等靜態之生活。又離去常日晤及之人。以別結同舟共濟之新友。彼此互通姓名。述職業。有本屬葭莩者。有從無關係者。有位分懸殊者。有志趣相同者。均於談訊之中。造次可得。其同氣類者。自此便成好友。卽異趣者。亦復相對寒暄。至於下船告別爲止。意氣之爭。人情之歧。因同舟關係。幾於盡泯。雖屬陌路。意誼轉親。讀滕王閣序。萍水相逢。盡是他鄉之客。爲之神往不已。然於此亦正可覘人本因羣而生。惟其在陸地。爲羣過大。支配不均。因有兵刃之慘。若船中則羣誼之眞。勃然發現。無所爭。則自然相洽。治社會學者。其於此進一解。當可圖發揚羣治。消弭戰禍之道乎。

此船載重萬餘噸。建造已有十五年。每時行十四海里。船中有粵人二十餘。甯波人八十餘。均爲火夫雜役。設備雖尚未盡善。然已足供乘客之盡與而有餘。約略言之。頭等艙凡餐廳一。以雲母石飾四壁。蓋英美盛行

沙面租界



九—五四二

之式。占地絕巨。可容百人就餐。音樂室一。彫刻天使愛神諸像。以擬意大利式。中置鋼琴。並有樂隊位。每晚均有樂工奏技。案頭置報紙雜志。備客瀏覽。烟室一。均朱漆巨柱。雕梁藻井。頗似中國殿庭。實則出於日本。蓋所雕塑之圖案畫。爲日本制也。頭等艙數十室。室二牀。平舖。盥櫛之具咸備。浴室則有公共者數間。船凡五層。其最下者飯廳。次二等臥室。次頭等臥室。上則音樂廳及煙室。更上爲艙面。占全船之中部。二等別有飯廳。亦華亦雅。其烟室率以藤竹爲牆壁。尤饒別趣。中部外爲起重絞盤諸機。並有隙地。以供行者。更二端一爲三等。每室四舖。飯廳頗寬大。一爲四等。瀕於艙底。雖設備較簡。然整潔有餘。中部設巨梯。自音樂廳降至飯廳。直望可達。擬之夏屋。不似海舶。船中又有醫生室。電報室。郵信室。各治所責。藏書則於甬道中置巨櫥。多法文名著。每日啓閉有定時。賃書收薄價。就閱者亦不少。西人旅次。每以一卷自隨。不似國人之非偃臥。卽聚衆行博。此其盛衰之消息也。

船行出吳淞。遵道南向。過洋面。遠望荒島錯落。其高者建燈塔。有斷桅焉。浮出水面。令人觀之。愕然而懼。不知此中失事。曾有幾人。暗礁逆流。犧牲非少。當時一片哀號之聲。雲天萬里。又孰拯之。其中必有父盼其子。妻盼其夫。卒於一電傳來。葬身海國。至無首邱之望。難歸先軫之元者。瞑目一思。世變倏忽。人禍紛乘。惟大無畏者。始不之恤。否則格於行船走馬三分險之成語。必無人願出行一步。前仆後繼之精神。又誰願樂爲者乎。惟有無畏之心。始副無疆之業。失事者百不當一。國人固不宜望而卻步也。

船中三餐一茶點。晨起杯茗。水果。進麥粥雞卵之屬。中午小食不具羹。殽核尙豐。飯後飲茗於烟室。以便客之吸菸也。四時午茶。具蛋糕麵包。七時晚餐。盛設有加音樂。則四至六時。九時至十一時。樂工三人。節奏於廳。次或以爲物質文明。享用過於奢侈。實則歐洲各國。地小人多。非向外圖存。不足以謀國家人民之發展。向外必須行旅。則厚惠行旅。精繕舟車。佐以藝事。以娛遠人。使人人視旅行勝於家居。然後動其遠適之念。謂之奢華。特皮相之語。實則國家之運用政策。正有苦心。漸涉華靡。轉以妄本。淵源所自。非知者不能道矣。

此舟南行。由香港而新加坡。而印度洋。以達於馬賽。余以港行爲止。故當先研究香港事況。舟中客座。遍陳各地名勝之書。聽客取閱。余卽先讀香港一種。書寥寥十餘頁。印刷精美。照相均備。實具指南津逮之功。文字則英法合璧。一以示其國人。一以英爲商業慣語。以示大衆。於意甚深。全書於港中位置。商業情況。游覽地點。率爲注明。且附略圖一紙。可以知其道里。（港中到者極多。無庸迻譯）旅行得此。事半功倍。隙地盡載廣告。竊思廣告載於報紙及樹之路旁。固易爲人所見。然忙人過此。往往不及注目。卽讀報亦僅能得其大意

而已。惟在海行之際。百無可為。無聊已極。行篋有限。小說無多。其勢非翻閱此等宣傳品不可。其時心不旁騖。借以消時。於是一字一珠。深映腦海。其效力之宏。不言自喻。若係初次新往者。本於其地之商肆。絕不了了。毫無成見。則到達之後。苟有所需。自必聯想及於甫經記憶之文字。而廣告乃大售矣。

同舟國人無多。同艙尤僅三人。三人為一行。而余一人為一行。聚案共食。客或屬余點菜。余亦不習法文。但以英語訊之侍者。重譯告客。決其需否。因之更相習熟。雜談闤闠間事。余雖有恆業。而不離於商。談商固其分也。客所業非所知。但論滙兌金價。國外工商業諸大端而已。余近方病胃。每食必進藥水。客有病胃者。以一方見示。謂用角皂（舊藥店中均有之。價絕廉）一錢。研細成末。冲入高粱酒。飲之不一二次。便可全愈。所費數十文。足以解除疾厄。誠屬幸甚。容到岸當即試之。如靈效者。必更舉所知。以經驗告之讀者。為萬一備用之方。客謂原方似出自上海中國書店所印行之單方大全。

至西客男女亦僅二十餘人。以二十餘人。發此巨舟。殊嫌其少。二十餘人者。亦不同國籍。向無往來。因同舟始互通款曲者。甲板甚寬。旅客鎮日臥藤床。始則相視微笑。既而通問起居。終於攜手跳舞。此西洋交際之一定程序。不必問其陸棲水栖。天不變。道亦不變者也。余無箇事。憑闌竚月。亦更體察此二十餘人。以為消遣。則英籍者持重有餘。長日不苟言笑。晨起除見女客問安外。非人先進語。初不置答。手書籍一卷。啣烟斗自娛。夜入飯廳。仍易夜飯之衣。沐髮甚潔。其嚴冷傲岸之態。一望而知為盎格魯撒克遜之遺胤。法人者在此法船之上。自同鄉土。隨處笑樂。每每携小椅就坐女客之側。噓長問短。或指天外海鷗。雲頭朗月。為談話之資料。其年少者。漸漸熟習。已取女客殷紅之綢冠。加諸腦頂。女客目逆而笑之。活潑潑地。更有俄人賈客。凝鍊自持。不甚雜衆客笑言。知蘊結者深矣。船主衣制服。金線四道。襟袖整潔。年約五十許。鬢髮鬑鬑。面色紅紫。並燦示人老於海行之態。每就食。獨據一案。見客入廳。微笑相迓。口中喃喃致敬。亦不盡其詞。總之寓歡迎於肅穆之中。以自尊其身分而已。飯後羣集菸室。船主亦來。仍踞獨案。燃雪茄。理紙牌。人有就訊之者。出扼要至簡之語以答之。而目不旁注。身不起立。迨紙牌三弄。半小時一過。起立便行。餐堂臥室之侍者。幷亦法人。多便給。衣服亦整潔。然眉宇間一望知供役使。非上流人士。治事之時間一過。咸挾小說。趺坐梯次。以候傳宣。西人教育普及。於此可覘其成效。

滬港間凡海程八百英里許。快船四十三小時可達。此則須六十餘小時。計多宿一夜。急於治事者。晷刻不得自安。恨不一飛即到。余則於旅行之中。兼事養疴。私計長此逗留。於計亦得。且萬慮盡屏。無事可為。鼓腹酣嬉。眞治療之上策。船於六日十一時開。七日凌晨過

溫州洋。微有風患。特無所畏。七日夜過台灣峽。峽中素以惡浪驚風著名。同行者談虎亦復色變。而余則絕無所覺。事後訊之船主。謂風向東行。已奔日本。吾舟初不之値也。八日漸經汕頭洋面。時者海天相接之間。輒見一線沙痕。知距岸爲不遠。漁舟集於雲邊。亦多望其篷杆。更有張帆遠出。逼近大船者。危篷斷索。習險如夷。西人望見。嘖嘖稱異。亦知冒險之事。初不後之。黃禍之說。容亦其因微見著之一端乎。

八日夜抵港口。因已深夜。毋得驗關。遂停泊一宵。遙看燈火。近埒平波。與在靑島港前。略得比擬。至大沽口外。無此點綴矣。翌日淸晨入港。卽泊九龍碼頭。接客者陸續上船。卽以行李交去。與客下船。行百步。抵渡口。九龍香港。相距僅衣帶水。然港渡自淸晨至深夜。每十分鐘必有一次往返。不論載客多少。風雨無阻。利賴甚多。船尤雅潔。分二等。上者洋一角。次五分。於渡口建小門。範以銅闌。入者給資一角。無庸船票。轉身卽入。便利無比。瀕江設兩柵。各有門。一便登陸。一便下船。船到先啓登陸之門。俟客散。卽啓下船之門。魚貫而入。絕無囂雜凌競諸弊。一等客列座艙面。二等客在下層。側席以坐。泛諸中流。十分鐘已抵港。循道而出。極便利之能事。一出渡門。車馬雲集。街道不廣。而整潔有餘。香港地價昂。畝値數十萬金。建置無不高插雲霄六七層。鱗次鲫比。覩之亦令人無歡。余投宿思豪酒店。卽在渡前。無煩車載。凡六層。余占其五層一角。室甚大。大致如上海滄州靑島大飯店等。征塵少卸。卽出門訪友。兼事游覽矣。

香港闤市有幹路三。曰上環。曰中環。曰下環。車馬盤旋而上。馬路多如橋形。則斷石闢萊。根諸地勢也。下環瀕海。夏屋尤多。中環則洋行以及商店之屬。上環較淸閒。更上多人家。車路可至山顚。盤旋直上。惟洋車則以下中兩環爲止。餘路僅通汽車矣。其不乘汽車者。有山輿。大致如杭州山轎。稍稍簡陋。然勝於西山香山之兜輿。乘者亦復不少。先施永安大新昭信諸百貨公司。占地尤廣。營業亦盛。然視上海所設。尤患不及。則篳路藍縷之初基也。大新昭信。上海無分號。凡此百貨公司。又均附旅館及屋頂花園。粵人謂屋頂花園曰天台。游客常滿。氣候炎蒸。不耐家居。相率登高披襟。理有然者。

飲食宴游之處曰石塘。崇樓六七層。爲室百餘。建築費値百萬。以設一餐肆。其魄力之雄厚可驚。凡此餐肆。如金陵萬國之類。其翹楚也。電梯絡繹。分置廣室。有坑以供吸煙。有方桌以供摴蒱。粵例宴客。多以摴蒱爲餘興。餐肆中無不具備。烟屬官賣。吸之亦無干涉之嫌。故多樂就之者。餐値每席自一二百元至四五十元。烹飪絕美。魚翅鮑魚無論矣。卽信豐鷄視北平之燒鴨尤肥美。絕非上海粵肆所製。可比擬於萬一。餐室布置尤宏麗。四壁以影花之玻璃相屛翼。中庋雕花之巨鏡。錯以金碧。刻壁屛爲折枝。電燈燦爛。又必有聯額之屬。

文字儘不雅純。隐治頗爲工麗。又粵人重品茗。客到即問所需何茗。而茗價以樓廳爲定。室巨則昂。室小則賤。亦用直接比例稅之原則也。

大餐館之外。沿街溢市。復有無數小餐館。兼售茶點。座客常滿。人人各啜其茗。小童以巨盤盛點食。循行案隅。好之者隨意取一碟。但二三事值數十文。而每肆有點食數十種。時時循行。擇好所之。殊不能盡。近茲滬上北四川路諸粵茶店。已多具此格矣。酒飯亦備。多以小椀盛之。謂爲半賣零賣。凡名肴如鮑魚鮮菇之屬。胥以供客。每盌取價洋數角。老饕亦輒甘之。費資不多。盡嘗諸味。貧富之階級。懸殊迥絕。百元之筵席。與此數角一盌之菜。但多少有別。而精粗異同。亦使細民減貢高之心。弭階級之別。殊爲善政。港中此等茶室。無地無之。共有百家。亦無日不滿座也。

港中旅肆分中西兩肆。西式者以香港飯店爲最上。一切如上海之禮查。思豪次之。則華人集資挺舉者也。此外尚有三四家。中式以皇后東亞爲最上。宴游通夕。好喧囂者樂之不疲。而樂習靜者。則又避之甚遠。更次則如上海洋涇濱泰安天發諸棧。多客賈客所居。縉紳先生。或勿樂道。至交通之具。凡汽車洋車電車及上山絞車山轎五種。汽車沿途攬坐。取價不昂。然包以計時。亦不菲矣。電車均高架二層。上爲頭等。下爲二等。遍行於下環。繞道甚多。惟不上山耳。洋車山轎。相遞登山。乘者亦多。至上環以上。葱翠可喜。金碧錯落。略似牯嶺。而繁盛過之。多居家林園。小小。風趣絕佳。推窗觀海。直望九龍。如世外神仙矣。

由港赴省。遵陸坐火車。三小時許可達。頭等價四元。遵水坐火輪。制如滬通大達。而較廣適。每日二班。約十小時即逕抵長隄。早班八時開。夜班十時開。頭等票價八元。余以夜行。渡口即在東亞旅館門次。前列柵欄。有人搜檢行篋。尚不患苛碎。抵船一宿。次晨七時即到長隄。平穩無驚。省垣繁庶。非其他城市所可及。遠遠即已見夏屋七八層。鱗比星羅。大新公司尤偉勝。船抵岸。余即至新亞酒店。亦省垣最佳之旅肆。且禁烟禁娼。別開生面。旅居求酣睡。於此最得。余畏囂少眠之人也。惟靜是求。奚肯他適。聽管絃爭逐。新亞凡高樓七層。其第七層最勝。已患人滿。余得小室於第五層。亦頗安之。惟西向日光炎炎。殊不可奈。瀕窗外列蘆幕。內設竹簾。無足爲禦。少息半時。即四出訪友。略事采風焉。

省垣市政。爲辦盡善。庶其媲美西洋。街中汽車洋車。絡繹不絕。肩摩之盛。罕與儔比。公共汽車馳驅逵道。幾於無遠勿屆。惟新客初臨。患迷路徑。未易搭坐。輒取汽車洋車而已。市場盡崇樓。四五層率爲常事。地價昂過上海。故非高築不足以盡其利。甚至斗室纔十方尺。亦築六樓。危闌欲墜。望之彌以爲怪。又非大廈。不設電梯。登梯入雲。

凭軾以上。少行卽氣奪。稼軒不知筋力衰多少。但覺新來嬾上樓之句。疑爲南粵詠之耶。省垣之廣。僅亞南北二京。市廛面積遼闊。自西徂東。盡爲商肆。富力驚人。惜余不習此間市況。無由探索其詳耳。

沿珠江者曰長隄。東西一貫。迤邐以行。直達沙面。沙面爲租界。多領署。爲外人集居之所。亦有旅舍。駐客尤多。城中則王濱。坦平。均柏油路。整潔異常。商肆中以飲食爲多。大者客房數十。小者散坐。售點心。各極其妙。若就茶肆以治餐。爲價尤廉。與港中彷彿。省垣人愛啜茗。鎭日沽飲。夜則有歌伶清唱。粵謳不易獲解。樂器益復喧囂。然詞句雅麗。遠過皮簧。名士招子容所編者爲多。特雜有方言之字。未盡能識。然亦有類似官音。幷不難通者。至外縣則各有方音。無由津逮矣。玆略述一二。以爲談助。如美曰靚。幼曰仔。洗浴曰沖涼。冰曰雪。行囊曰篋。乍聆人似少異。諦辨之乃知出於行文。視吳越間多有聲無字者。程度殊勝。南越王敎澤之廣。於此益見之。

粵中天熱。居人多不長衣。赤足亦普通人所常有。往往黑考綢之袴。加一白短衫。衫製絕長。手一鵝毛扇。或油紙扇。來往市衢。謂之街坊裝。初來似不慣此。迨一步武通衢。人人如此。自視轉以爲異。爲道旁所注目。天下以習爲常。固其然也。

粵垣開埠最早。互市之始有十三行者。卽與洋商交易之所。見諸紀載。耳熟能詳矣。今十三行街。卽其故趾。而遺跡猶有存者。國華銀行所賃卽其一。洋房高大。凡三層。中作圓形。上設闌干。其形甚奇。以訊賃客。方知爲當時公賣之所。似交易所。故須圓製。俾商客得羣集以覲也。西關外向極富饒。舊宅尤多。大抵門設巨柵。橫排木棍。異常堅實。非客至不啓。院落不廣。上亦設巨柵。並加鐵網。則以向來粵中盜風最熾。謂之打單。非嚴設不足爲衛。近市內盜風雖息。遺制猶然。門內有大燈籠。高二三尺。懸之檻間。作巨字某府。字大如斗。布滿鐙上。似漢印之滿白。不易辨識。進卽客座。中室上供神龕。金花燦爛。灰塵滿布。亦有作紅漆巨牌。上書一神字絕大者。此外則祖先神位。此謂家堂神。旁亦客舍。置酸枝巨椅數事。亦或間以西製之沙發。玻璃窗紅綠雜間。上燒百寶瓶漢磚等文。更進一重爲臥室。亦有樓。多晦黑。此舊家遺製也。若新法則一倣西製。無容贅述矣。

省垣居舍。除舊式外。無極閎麗者。卽以退思園言之。爲粵垣要人游息之所。然簡陋特甚。其初本爲廣九鐵路之同人俱樂部。既而粵省府月出二百金賃之。以爲談話交換之所。斗室數椽。大門不能通車馬。汽車僅達後門。由泡廬而入。草地亦不及十畝。惟林木尙蓊鬱耳。其曰葵園者。則瀕長隄。爲陳君產屋。亦甚簡。前有小草地。旁一水門汀網球場。近亦有達人寄寓其間。準諸平民化之說。相距不遠。亦佳徵矣。

珠江之南曰河南。其地亦繁盛。僅亞於廣州。然市政尙未及舉。故

街市較險。而烟賭諸館。則以稅源關係。尙未能絕。粵人好博。賭館雖不設於市內。然市內兌換肆。無不代售山舖票等。招紙大書穿雲連捷等字。非個中人莫能盡其義。至開標月有十次。報紙均載其獎數。頭獎至三五萬元。票價則二元至一角二角均有之。中的期易。初不之知。作者亦不願示人以此。故略而勿書。至幣制則雜凌亂。港紙最通行。（即香港滙豐渣打等鈔票）上海中國銀行票亦適用。餘則廣東中央銀行票。每以政治關係。而有申縮。其本位則曰毫洋。即雙銀角。銀角種類甚多。以最新爲最通行。少患陳舊。即爲商販小民所拒絕。或因而折扣之。以獲什一之利。兌換者必逐一省視。亦有色澤新而僞濫者。尤不易察。作客者不審其究竟。輒復受愚。亦無及矣。本位兌換劵有廣東市銀行鈔票。與毫洋同價。然但有十元五元而無一元者。故無論何人。來往市衢。必携銀角無數。頗患累贅。又多私製。計無如何。至銅元則與滬用者相等。每角換十七枚。以毫洋較滬洋亦低。因之貿利者。時時偷運銅元。海關檢察甚嚴。恐未易絕。港紙計值最高。中國銀行劵次之。每日列市價。懸小牌以計數。而購售地方公債現貨。亦多即兌換舖爲之。是較滬瀆之兌換舖營業爲廣矣。

游覽之處。廣州最勝者曰白雲山。在城之西北郊。雖不甚高。無多樹木。然極幽蒨。惟人工除汽車道外。尙未就緒。布置略少。僅盡天然之勝耳。余應友人之招。以汽車往。行幾一小時。始抵黃婆洞。沿途峯巒迴轉。溪澗交流。漸陟峯巔。益窮淸興。馳道新成。爲黃沙所築。雖稍遜於香港之柏油路。然在國人自辦之公路。此已上乘矣。及抵洞址。四山已劃爲中山大學農科林場。蓋此山所缺惟樹。急宜栽培。故以大學司其責耳。大學於山谷中建小樓三楹。主任即寓樓上。可謂享盡清福者。樓前有水。一泓如鏡。足供游泳。水次有竹屋。插槿編籬。以供游客更衣之用。更上就羊腸小道。至山腰。翼然一亭。圍之以松。極恬靜之樂。其最高者曰摩星崖。則似浙杭之南高峯。然無建築。即使攀援而上。亦復索然。山陽廟宇最多。其尤著靈異者曰觀音殿鄭仙廟等。每至季春。膜拜者雲集。時至今日。亦舊禮綿蕝之遺矣。由白雲山可望石井。人烟稠密。亦盛市也。

黃山修治道路記

蔣維喬

戊辰年秋。余與老友袁觀瀾等。溯揚子江自大通登陸。道九華入黃山。後沿新安江下錢塘。登嚴子陵釣臺而歸。黃山跨皖南舊徽寧兩府地。周圍百數十里。峯巒巖壑之奇。幾難以筆墨形容。明末。徐霞客徧歷海內名山。亦曰黃山天下無。吾觀止矣。可見茲山之勝也。顧以道路崎嶇。遊人登陟。備極困瘁。往往聞而卻步。距今六七年間。始有某君募款與修慈光寺以上石路。而達文殊院。計十五里。而吳江金君松岑。宜興儲君南强。亦倡修獅子林至平天矼。計五里。是為黃山修路之最先者。但兩路東西不相接。自文殊院以西。經大小閻王壁至蓮花溝。達於天海約六七里。兩崖陡絕。下臨深谷。最為奇險。尚未與修。而又為山南至山北必經之路。遊者無可避免。余等既有感山水之奇。復怵乎登臨之險。於歸途中。遂有募捐修路之議。觀瀾特為銳進。返滬以後。邀集諸友。開會提倡。奔走數月。勞倦不辭。刊印捐冊。分頭勸募。推舉汪君宗道擔任出納。會武漢兵事起。商業滯疲。募得之欵。未能達預定之數。乃函邀太平陳君少峯慈光寺脫塵和尚來滬。商定施工先後次序。第一步先補修閻王壁蓮花溝以達鰲魚洞。第二步修獅子峯至丞相源。第三步修天都峯自麓至巔之磴道。議既定。少峯即還山興工。慘澹經營。凡估儥雇工運料等事。悉少峯與脫塵任之。計五閱月而第一步工畢。原議三步工程。未將蓮花峯之磴道規畫在內。蓋因款絀。且蓮花峯雖險。尚有羊腸可通。腰脚健者。猶可鼓勇而上。非若天都之不可階也。而汪君宗道。以蓮花溝既修而不及蓮花峯。未免缺憾。乃慨然獨任。於庚午之冬。自捐二千金。畀少峯在山興工。逾半年而工成。從此峻絕之蓮花峯可以拾級而登。而自山南達山北者。亦有坦途可行。後之遊者。可無昔日行不得之歎矣。少峯馳書抵余。謂路事既告一段落。不可無文以記。屬余任之。竊念茲事之發起。觀瀾最為熱心。且云工成。當親自撰文。記其崖略。今第一步工程甫畢。而觀瀾已歸道山。人事不常。曷勝浩歎。觀瀾既歿。恐第二三步工程告成之望。殆非易易。是則吾儕之責也。是役也。觀瀾號召之力最多。而籌畫欵項。復自斥鉅資者。則汪君宗道也。親自督工。計日觀成者。則陳君少峯及脫塵和尚也。微此數公者。則路事必能舉。例得特書。若余者。則惟追隨數公之後。徒效筆舌之勞。蓋不勝慚愧者矣。凡捐款諸君姓氏。另行詳列。謹撰斯文。泐之貞珉。豎之蓮華峯下。俾遊人過此者。有所觀感焉。民國二十年辛未六月記。

上海先施百貨公司
郵寄部



本公司收足資本有一千萬元創立已三十年全球貨物國產精華收羅齊全無美不備而所有貨物均係躉批訂購售價公平格外低廉包紮寄遞等事又由富有經驗之人辦理十分穩妥可靠凡有所需內地無從購辦或雖有而不適於用請向本公司函購物美價廉必能使人滿意印有詳章函索卽寄

上海南京路先施公司郵寄部謹啓

上海郵政箱四〇七號

現在儲蓄問題

合法公開？　安全保障？　利息優厚？

上海銀行公會會員　公會會員　國華銀行儲蓄部　解決上項問題

（一）呈准　財實兩部註冊立案另撥資本金及公積金完全獨立又會計公開每逢三六九十二月請會計師查帳登報公佈

（二）在職董事暨總副經理對於儲戶擔負無限責任

（三）利息優厚種類甚多而對於修學婚嫁贍養撫卹等儲備尤有適當之計劃印有詳章承索卽奉

上海總行　甯波路一百三十號

本埠分行　新閘路中　北四川路　小東門口　曹家渡白利南路

外埠分行　南京昇平街　廣東十三行　蘇州觀前大街

辦事處　南京下關　蘇州養育巷　香港永樂街

東亞銀行
THE BANK OF EAST ASIA

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金香港銀二百廿五萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧格價公道向為中外士商所稱許將各埠支行及代理列下

海外各埠匯兌本銀行專辦理國外匯兌非常快捷

英京　巴黎　紐約　舊金山　檀香山　日本東京　橫濱　神戶　台灣　香港　西貢　廣州　新加波　庇啷　孟米　加剌加大　仰光　八打威　泗水　三馬隆　小呂宋　九龍等埠

保管箱本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之虞租費極廉

定期活期儲蓄存欵　無論規元銀元日金英金美金等幣均可任使存儲利息從優倘蒙　惠顧無任歡迎

總行　設在香港德輔道中門牌十號

分行　設在上海九江路門牌第七十二號

浙江實業銀行儲蓄處廣告

本處資本二十萬元　歷年盈餘　均全數提作本處公積金　現有公積金四十萬元　董事經理負無限責任　會計獨立　利率優厚　自十九年九月起　每三個月將貸借對照表登報公佈一次　並將財產目錄擇要登載

各種定期活期存款詳細規則　承索卽奉

上海總行　漢口路十四號　電話六七一二一—五

杭州分行　保佑坊五十七號　電話九〇三

上海虹口分行　百老匯路五十三號　電話四二六〇〇

漢口分行　湖北街　電話三二〇一—二

京漢江巡日記

趙梅卿

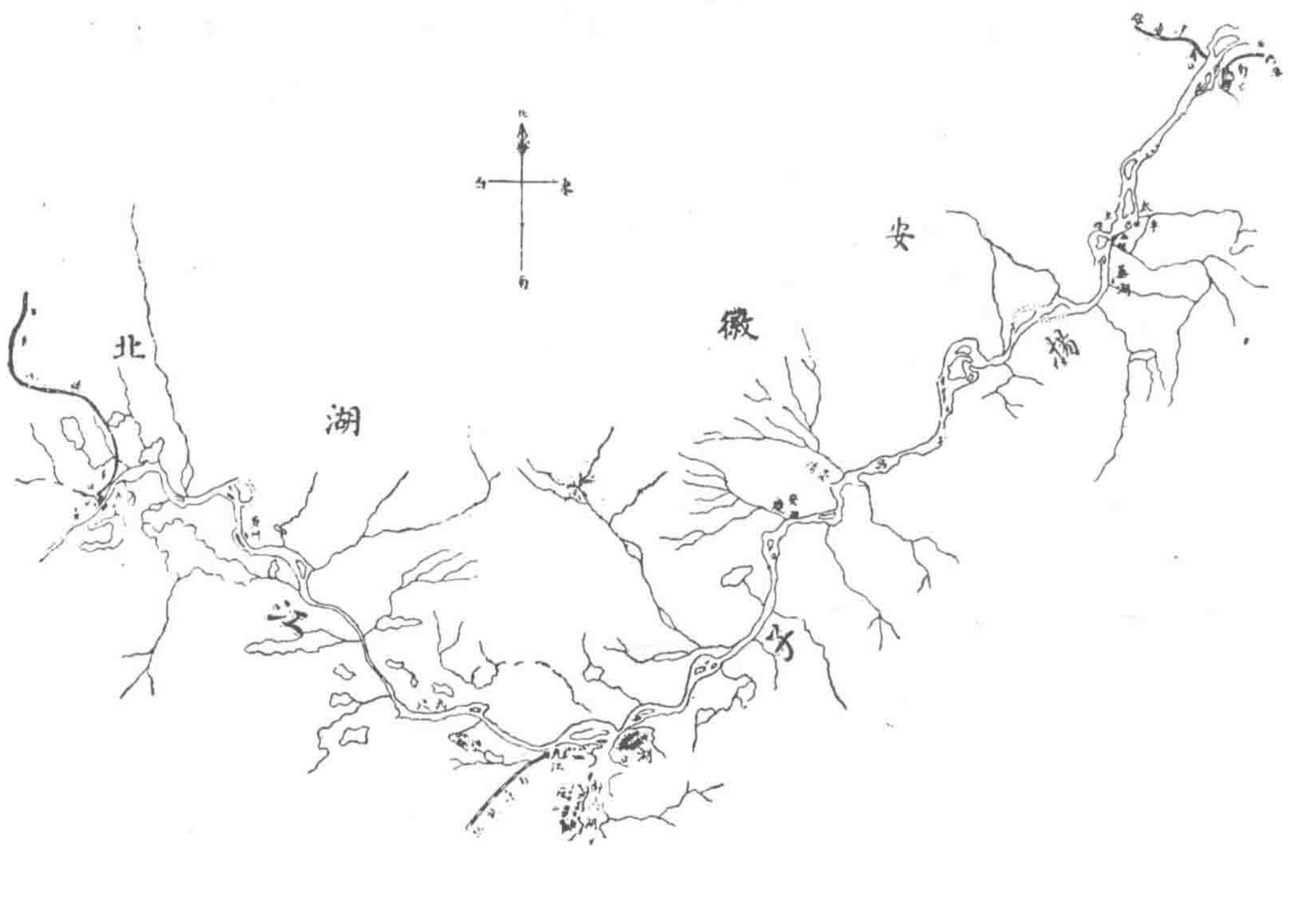
海軍畢業生既在軍艦上練習。一定先要巡行長江一次。藉以熟悉港道的形勢。觀察已往的戰蹟。以及各處要隘。台壘。大工廠等。同時也可以游覽各地的名勝古蹟。我們早就仰慕的了。去年我們奉令來京。舟次下關。五月七日得了巡江的消息。沒有一個不是笑逐顏開。大家忙着預備開行。這次大概有一月的航程。我們是由應瑞軍艦帶往巡江的。煤炭裝至滿量。鍋爐升了火。明早即可開行。

八日

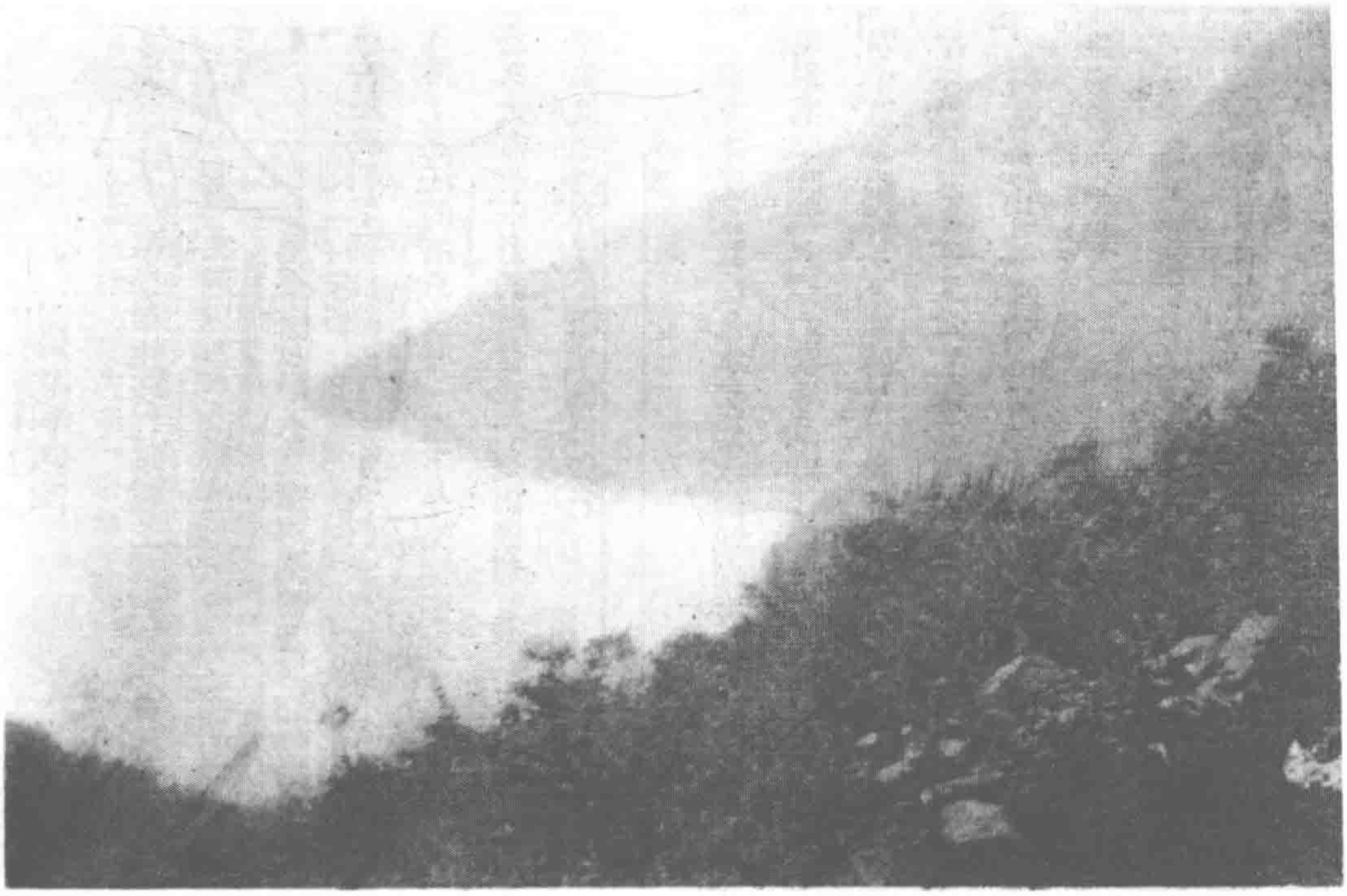
東方才現魚肚白色。水兵起床的號筒聲就把余驚醒。馬馬虎虎地用過早膳。後起錨的號令又响了。我們都到望台上面去。至五時四十五分。錨離了下關的江底。我們起始向上游前進了。對可愛的首都說個再會。車葉大忙着它的工作。我們盡管留心守望着。十時半經過東樑山和西樑山砲台。這兩座山一東一西。正如一個大門戶。形勢極爲雄壯。

將午。遙望碼頭有一班軍隊。在大吹歡迎號。原來抵蕪湖。在此下錨。水兵等於下午都上岸去了。但是午後。天忽大變。霎時大雨滂沱。下個不止。水兵幸有携帶雨衣。想其遊興不至敗佉吧。雨衣都給人

京漢江流略圖



九—五五一



霧景

家借完。我不能再尋一件。所以只在艙裏。聽那滴滴的雨聲。和淙淙的大江之水。有時從玻窗外望岸上的屋宇。以及江心的船隻。等到他們回來了。我們詢其何所遊覽。他們總是說好極了。熱鬧極了。使未去的我。白白仰慕一番。他們帶了好些五香滷豆腐乾。倒很不錯。據云。這是此地很有名的一件食物。雨還繼續不斷。我們在希望明日天朗氣清。好讓我們快游一番。

九日

黎明即起。雨早已停止了。七時半我們由舢舨到岸上去。到了碼頭。大家成羣結隊的直直着走。蕪湖是初次到的。人地生疎。自然不懂怎樣走。穿來穿去。究竟沒有目的。最大的路正在建設的只中山路一條。街市頗熱鬧。有古塔一座。尾三層丟了。但是被圍在居屋之內。不能登的。頂幽靜的是海關一帶。然而屬於外人之手。這未免可歎。

九時半回艦。馬上就吊起小火輪和舢舨。連着就起錨。繼續我們的航程。經過了三隻的燈船。（指示引導航行的標誌）我們經過了大通市鎮。再過了兩個燈船。太陽和大地宣告暫別了。天色漸漸地灰面轉暗。我們于七時許停輪。寄錨崇陽河口。除了太子磯上的紅燈和自己艦上的燈光外。再也沒有別的現象了。四野寂然。只有單調的水聲。



廬山霧景

十日

好夢初回。起錨的號音响了。五時又開行上駛。過了兩艘燈船。而高聳秀麗的浮屠已在望了。這就是安慶的振風塔。七時到了安慶。碼頭上又是一班的軍隊。吹着歡迎的軍樂。我們拋好錨。就放下小火輪和舢舨。預備上岸。碼頭上的觀衆非常擁擠。

到了岸邊。我們一羣就向東直走。目的在那秀麗動人的遠塔。走了好半句鐘。才到迎江寺。建築頗壯。周圍亦甚廣。寺觀裏頭的排設。不外乎如來·羅漢·經壇·寶殿·等。後面就是那高聳的振風塔。內係士敏土築的。拾級而登。絕無險處。一層一層漸漸地小了。到了末一層。只能容一人。上面開了一個小窗。圍以欄杆。可望江心。

湖筆徽墨。是大家久仰的。這裏的墨。既是中外馳名。我們下塔後。第二的目的。就在購墨。穿街過巷。街市頗寬廣。店屋也很雄偉。一直尋到了一個墨莊。叫做胡開文正記。琳琅滿目。做得各種花樣。一時爲之昂然。然以時間經濟。馬馬虎虎地購兩盒墨。胡開文招牌。算是徽州頂出名的。但是我們到了街上再逛了一會兒。那知還有胡開文和老胡開文。後來一查。才曉得沒有什麽記和沒有「老」字的才是正號的。人地生疎。這倒也是算吃虧的。

安慶的圖書館是很好的。設備頗完全。裏頭還有兒童圖書館。很擁擠。但是秩序齊整。管理員是女界。還有民衆教育館。閱報室等。教

育之普及可見一斑了。

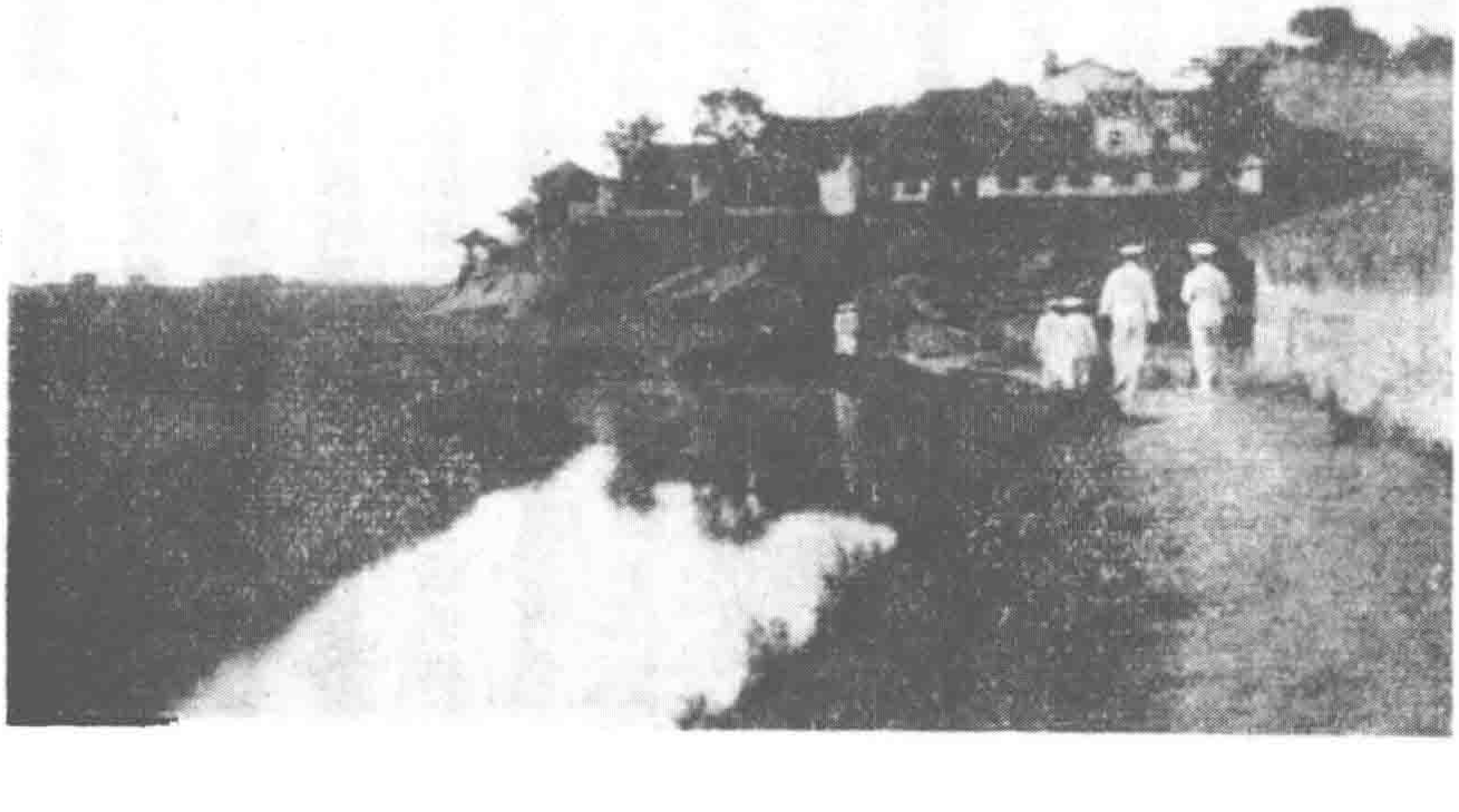
從東門大道直走。可以到菱湖。極爲幽雅。湖中全是蓮荷。每當風來荷香十里。實爲夏日消遣的勝地。內設幼稚園圖書館等。


御碑亭小憩

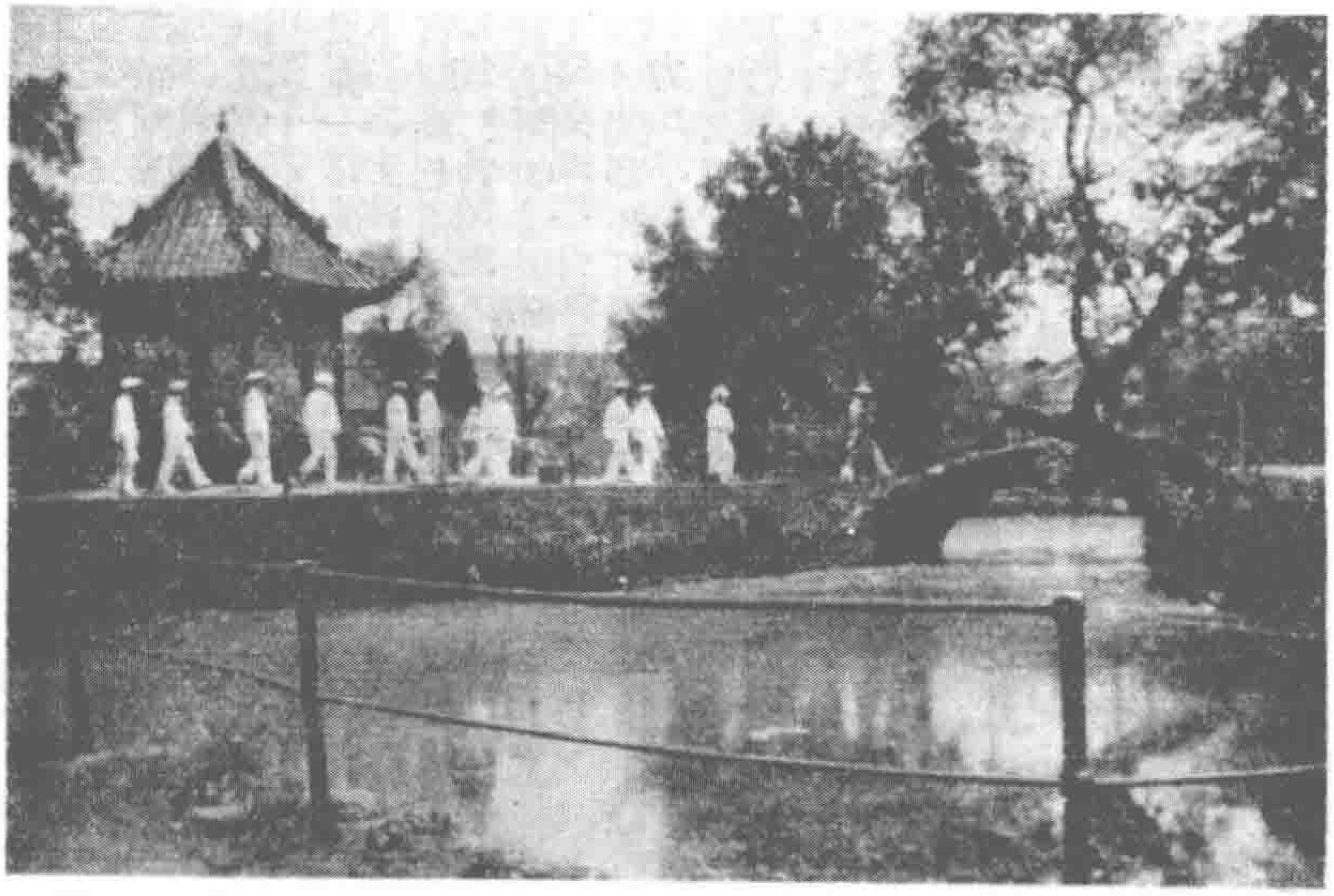
今天天氣轉熱。我們都換了白的制服。及至回艦時。已是黃昏時候。晚上到望台高處。乘風休息。談起大家游覽的經過。倒覺很快樂。

十一日

又是拂曉就起錨。繼續航駛。經過了三隻燈船。就是馬當砲台了。這是極險要的地方。港道很窄。下邊都是崎嶇的石頭。流過的水都成了漩渦。這時候的舵工很負不少的責任呀。再加上面的砲台。在此作戰。倒很不容易的。再進行一點多鐘。江中忽突出一個小島。原來是小孤山。樹林亭閣參雜佈置。頗形可觀。但未能一游。十二時半抵湖口。石鐘山勝跡。就是這裏。江畔一帶。皆爲城垣。


黃州赤壁

下午一時。我們乘舢舨上岸。沿石路前進。先到海軍士兵聯歡社。這是建設不久的。周圍頗廣。陳設也很幽雅。有一所大球場。聽說這項建築費是前年革命時。第二艦隊在上游因戰功所得之中央獎款。順路前走。有一個神僊洞。裏頭是烏漆漆的。我們拿了燭火進去。只聽得滴滴滴的水聲。地下全濕。走那盡處。有一個小窗。用欄杆阻住。臨窗坐着一個像。什麼像我已忘記了。有時蝙蝠飛來飛去。所以也叫做蝙蝠洞。裏頭還有刻着好多的字跡。


武昌乃園

現在一路直奔到石鐘山了。由市裏一條巷上去。拾級而登。入門。有一大石碑。誌其山之來歷。殿宇裏不免也是如來三寶等建築很華麗。以外還有亭榭等。有軍隊駐在那裏。我們頂愛看的是石鐘。但是不知道是那裏。後來由小徑上亂穿到一所大廳裏。恰巧一個老者在着。我們就叩其石鐘在那裏。原來就是庭前兩塊石頭。叩之有金屬之音。所以叫石

石鐘山上諭亭



鐘就是如此了。從小門出去。有個御碑亭極美觀。遠望江心。我們的軍艦正在目前。順手攝得一影。聊為他日玩賞。

下山因時間未到。入旅館吃點麵。到碼頭等候小火輪來接。臨時又想到威勝艦去找薛副長。他是我們從前的總教官。由小筏子渡到其艦。師生相隔一年。相見又覺一番風味。由其導入大官廳。談起當時那裏的匪禍。實堪可憐。據說那裏的土匪。時時到縣裏打擾。而縣裏的兵力又不足。所以搶奪得很厲害。該地人民多有遷居避禍。但是縣長不許他們的移居。說有亂人心。說得奇怪。縣長本身每天晚上總要到艦上睡的。人民的糧食甚感困難。交通又不便。米糧都是從九江來的。來了一幫米。每家只得限制着購幾升。大家分配着。

薛副長又講有一天。他們在艦上。因駐泊很近岸。望着山上有一大批人奔走着。大概是土匪吧。就將大砲開一聲空响。說很滑稽。他們竟喊着這是假的。吓不要怕。艦上聽得很清楚。由是給他們一顆眞的可憐。他們死得一個無留。後來上岸去調查。原來死的都是農民。被迫而來奪的。他們的妻孥都在哭着了。結果土匪如數存着。現在天天都派水兵。帮着民間的連甲。無間晝夜的巡邏。


廬山旅行途中

陽光早已告別了。且陰雲密佈。大有將雨的景象。我們告辭回艦了。晚上將所見聞錄之日記中。

十二日

晨起。因天雨。不能上岸。我們本來有孤山之游。這山是鄱陽湖裏。比較小孤山大。風景很是不錯。但天不從人願。下了大雨。使我們只得遙望神往耳。飯後復繼續西上。二時經過九江。我們打算回來時駐泊。四時半到了武穴。地在江之北岸。用千里鏡望着碼頭上。臥着好幾個死屍。後來派水兵上岸調查。我們艦長也到縣裏謁縣長去。原來這地方大鬧着匪亂。我們也沒有上岸。

十三日

雨還不斷地下。我們于六時開行。七時許經過田家鎭砲台。可惜

已經毀敗。連砲也倒了。再行二旬鐘。遠遠地有好多烟囪層樓高廈。到了大冶了。這時候雨已停止。日光照遍大地。于十時寄錨。即刻放下一隻舢舨。渡我們參觀去。先到訪其主任。由其引導到各廠試驗室。冶爐等處。遍地全是鐵鑛。我們不是鑛學的研究者。也不懂到底好壞。據說此鐵鑛含有百分之七十的鐵。應該很好的吧。

冶爐有二座。一座新的。一座已壞。製鐵的法子。是用焦煤。鐵鑛·錳·白石四件一層一層的疊着。鎔出的鐵由一孔道流出。到外邊的火車上。滿了就運到廠裏鑄去。鐵渣就由另一孔道流出。每日可出九百六十噸。但是現在已經停工了。因爲日人的什麼款還未淸楚。一切舉動。概由其主張。並且我們經費不足。現在只由主任看管而已。可惜下午我們要趕到黃州。不能多留。鑛裏的滋味未得一嘗。深以爲憾。後來到俱樂部裏小憩。即到碼頭回艦。

午膳畢。機器又開始工作了。汽笛一聲。我們又向西前進。于四時抵黃州。這地就是東坡赤壁的舊址。碼頭不佳。街道汚穢。道頭排着很多的茶水販食物等。我們沿着一條大路進去。左轉灣從小徑上走。遠望就可以看得見那絳色的壁了。到了山麓。沿石級而上。門前書着「東坡赤壁」四字。還有「赤壁之遊樂乎」六個字在裏邊。正中就是蘇文忠公祠了。裏頭懸着文忠公的像。慈藹可親。然而到底像不像。那我就不知道了。

再進去就是二賦堂。刻着前後赤壁賦于壁上。還有許多古人的手筆。勒于石上。此外還有東坡的梅。東坡的眞蹟是格外的多。另有一所專刻東坡手筆的書札。一起印來要九元錢。但到底眞僞也沒有一個曉的。上面還有睡仙亭·波仙亭·留仙閣喜雨亭等。喜雨亭已經成了洋式的樓。裝了一座無線電機。一番玩賞後。我們就順着城邊走進城去。

城裏的道路皆石鋪的。不大廣。人民生活程度很低。市上不大熱鬧。略爲散步後。即出城過一家店鋪裏頭買一點墨搨的字跡。每張



廬山仙人洞

定價二角。聽說出售的只有這一家。差不多專利了。此地多銅元。有加大用念文的小洋很少。若是將一元的錢買二毛的東西。找了一大包銅片。重的不得了。時間未到。我們還很留戀地重遊赤壁。恰好這一天是望日。我們也來送夕陽迎素月。仿古人幽雅之風。多麼寫意呵。

十四日

晨五時鼓輪上駛。十時抵漢口。漢口．漢陽．武昌．鼎足而立。歷史上早負盛名。自然大有可玩之處。三者漢口算是頂繁華的。次為武昌。漢陽不過以兵工廠有名耳。拋錨後海軍辦事處的小火輪來了。我們囑其下午一時來渡我們上岸去。因為在此將有四天的逗留。所以今天先到武昌去。

武昌頂大的街道為武昌路。由碼頭直入。店業以武學的為多。別的書店也不少。沿碼頭直走。是黃鶴樓。前有孔明燈。係一塊很像葫蘆的石。黃鶴樓前已被焚。現在改成了洋式的了。再上去有好多的亭閣。極為秀美。沿途照相館看相館極多。差不多連連不絕。再進去



安慶菱湖

就是一所公園。名乃園。陳設幽雅。樹林蔭翳。亭榭雜然。遊人頗擁擠。大概在此消夏納涼吧。到街上購些東西。大家不約而同的都到黃鶴樓下面的一所茶樓。籍休以憩。喝些汽水。憑窗望到碼頭。小火輪已在等着了。我們就一齊回去。

十五日

晨起盥洗畢。教官通知我們于七時赴兵工廠參觀。大家大忙起來。整理服裝。小火輪來了。我們就到漢陽去。今天風浪很大。好大的小火輪都擺得很利害。浪花濺入船裏。大約半句鐘纔到了兵工廠碼頭。

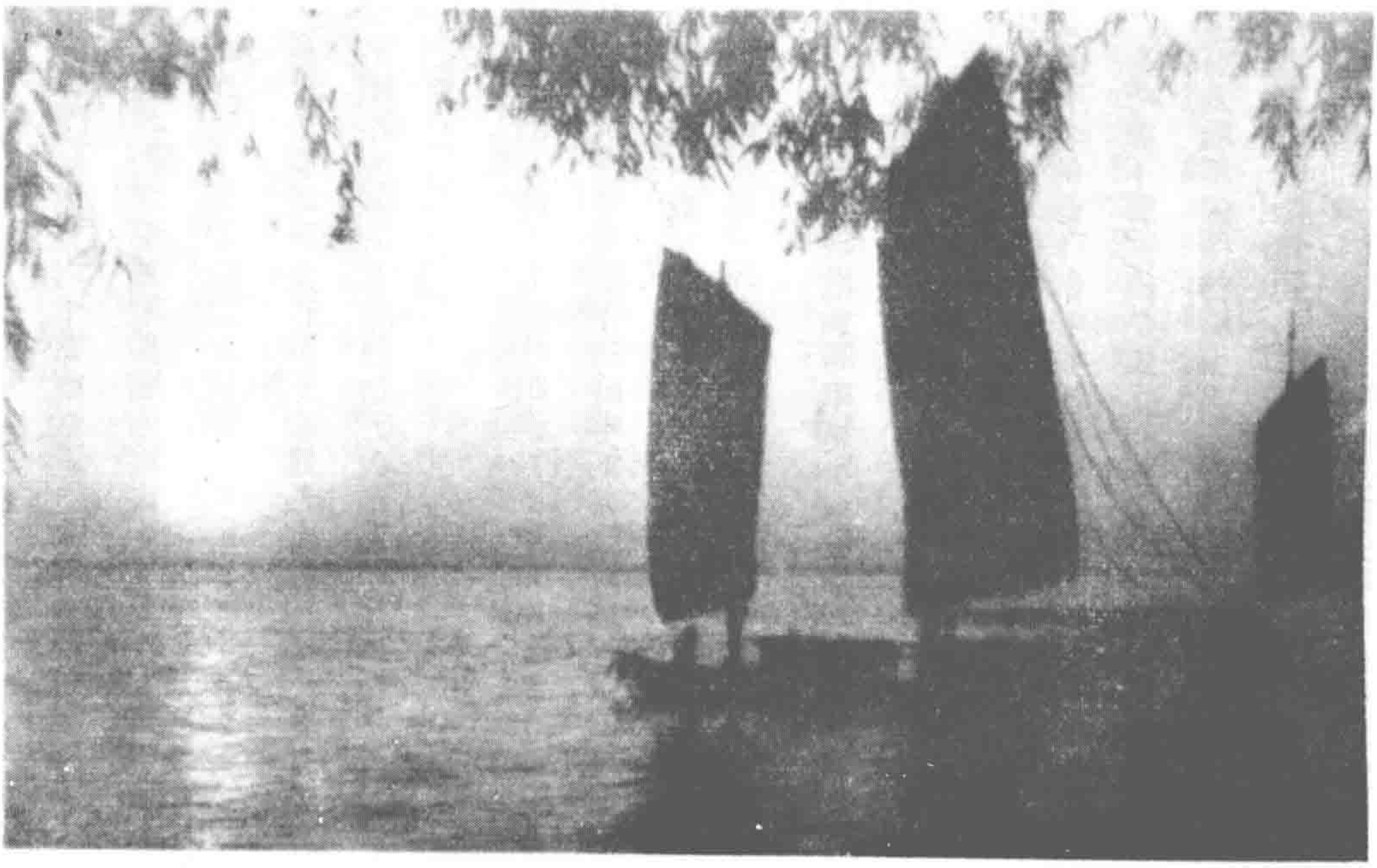
我們向大門前進。入門先至應接室。略坐片刻。由其主任出來引導。先到製槍廠觀來復線的機器。製槍機的擊針。槍柄從木頭以至一枝完全的槍。層層領略過。每日可製一百四十枝。子彈廠製造子彈。是從一塊銅片做起。每座機器將其壓得凹入一點點。一座一座的過去。結果成為長式的圓筒。由是用另一座的機器做成子彈殼的樣子。弄成同樣的長短。就

成功了子彈殼織着子彈殼藥和鋼子頭一齊放入一付機器上配得眞巧。三者從上邊流下去下面就可以一顆一顆的子彈拿出來經過一度使長短同樣的壓後就裝入箱子。這樣每日可出十三萬顆。此外每月可製平射砲十五尊。這是陸軍某參謀發明的。成績極佳。因其彈道很直故名平射砲。還有迫擊砲。機關槍。等。最後到炸彈廠裏觀飛機用的百二十鎊和六十鎊的炸彈。手溜彈尤其無數。他們都解釋其中原理。也到驗藥室。這廠是中國的很負盛名的兵工廠。成績如此可觀。做國民的也可告慰良多。復到應接室少談。就告別回艦了。途中金教官又通知下午到武昌參觀中央陸軍軍官學校。

飯後即乘小火輪到武昌軍校的衛隊已在等候着了。因為事前有陸海空軍司令部公事通知他們還預備些馬匹。結果五個人騎馬。十四個乘車。從武昌路進去。一時街上行人頗為注目。約半小時到軍校大門了。軍樂大作。極為森嚴，由教務長招待。我們在應接室略坐。次由其引導到各教室參觀。軍紀肅然。宿舍修拾得特別齊整。氈毯衣服皮帶均為一色。且陳列得一個樣子的。使觀者誠為佩服。旋到操場砲隊等處。最後到俱樂部休息。後來乘車的乘車。騎馬的騎馬。於軍樂聲中很壯嚴地向其告別了。由小火輪回艦。明天早晨尚須赴蔡錮砲壘。去蔡錮由漢口乘汽車去。須費一小時。不知道有什麽好觀。

十六日

長江暮色



九—五五九

上午先乘小火輪到漢口。街道之廣。不在上海之下。層樓大廈洋屋林立。由碼頭乘汽車到了汽車站。再走約三刻鐘到了一個地方。好像一個站。遇着了台壘的參謀。由是他也上車。一齊走了。再駛一刻鐘到了一個鄉村停車了。再進便沒有汽車路。我們三五成羣沿河畔步行。又行了一刻鐘才見城頭山。是在河的那一邊。河面不及百碼。乘筏子兩隻。也是預先雇的。渡河後就是山麓了。看守的兵士都下來迎接。順着山路上去。就是一條一條的戰壕。一堆一堆的砲座。地窖遍山。電網滿佈。平漢路的一段。正在威力之下。但是現在一尊砲都沒有。據說才運到前方去的。山坡起伏。崎嶇不平。我們上下走得很疲乏。到山脚的一間小屋子裏小憩。後卽渡河乘原有汽車回漢。到漢口已午後一時了。卽到旅館裏午膳。這裏旅館飯店規模大的很多。飯後到街上散步。四時半由海關碼頭乘小火輪回艦。晚上將各種情形錄入日記冊裏。掛了吊床就寢。

十七日

晨起盥漱畢。覺甚憔悴。因爲這幾天連着非行船卽上岸。再加昨天的跑山和汽車裏的跳動。覺得十三分勞乏。無事可作。到艙房把黑板蓋起當個床鋪。小睡片刻。飯後又是非常無聊。同幾位同學到漢口去。從碼頭散步至中山路。這條路是頂大的了。一部份尚在建設。中山路有民衆俱樂部。有似滬上大世界。形形色色。如魔術・書場・京劇・電影等等。門票只百六十文。或者八枚大銅元。觀衆極擁擠。尤其是京劇場裏。我們到那裏觀些魔術。卽出來到三友實業社購些東西。三友社比滬上的規模還大些。順着脚隨便走到海關路及租界等處。一見租界就曉得是租界。到底建設異樣。令人有無限感慨。玩了半天回艦。時烟囱已大噴黑烟。升火預備明早開行了。

十八日

晨起早餐畢。卽起錨。于七時半離漢口。向東行駛。水流汎急之助。每小時可行十七海里多。下午三時半抵九江。聞此地近日匪氛頗熾。今晚開探海燈示威。

十九日

曉風推醒好夢。早餐後偕諸同學乘小火輪上岸。碼頭遍列瓷器店業有排于小攤上。有排在地面的。形形色色。無一不備。轉入大中街。就有不少的規模較大的商店。瓷業差不多會聚這裏。江西瓷業公司。算是頂有名的。餘下的也很不錯。一入其中。則琳琅滿目。五光十色。花樣奇巧。美不勝收。但是價目很不便宜。一個茶壺要六毛・一元餘等。還有八駿馬做得特別出神。朱龍也做得非常精緻。

此地街道以大中街爲最佳。海關界一部爲最清幽。大中街的東端不甚熱鬧。我們略逛後卽回艦午膳。下午以疲倦故未上岸。消息

傳來。謂本艦暫時駐防此間。我們又有數日逗留了。曾司令通知我們預備明早赴廬山攬勝。大家喜出望外。忙着預備一切。晚上天雨。我們頗爲焦急。可是風雨雖無情。終不能阻我們决心的遊興。

二十日

天尚未亮大家已起來。就忙着帶呢衣服。帶望遠鏡•攝影器等等。雨還在連綿不斷。大好機會終不可失。冒雨也要走的。小火輪預備開駛了。我們先到碼頭。乘黃包車到新壩公安局。由公安局代雇公共汽車兩部。於七時五十分開行。八時二十分纔到蓮花洞。到了山麓。暫在公安局休息。由此乘小轎子上山。每把四個人抬着。每人七角。每把合酒資三元。是時忽雨忽晴。衣衫全濕。冷風吹來。更覺寒冷。未幾雨又來。然而游興勃勃。終未稍消。上山石路崎嶇。高崖硝壁。坐在轎上下臨無地。危險萬狀。心爲之砰砰然。轎夫毫不在意。有時還能跑步。實堪欽佩。路上所聞的只有淙淙的瀑布聲。白霧的奇景。更有特殊的興味。忽而遍罩山脚。微露高峯。似大海之小島。忽而雲銷霧散。青山如黛。路上的三小時。有這般的景色。也覺可以消愁。十時許就可以遙望上面的屋宇了。十一時抵交通旅館。前本來想到胡金芳旅館。以順便起見。且天雨。只得就此了。交通旅館凡三層。我們在末一層。共有八間房子。一大間客廳。現在是沒有人來。所以都是空的。每間每日五元。我們本開四間。後來以其無客。一起都開了。只算四間的房金。伙食每日兩棹三塊錢。所食者不過水菜一種的。警察署署長來了。雨也止了。我們飯後由其引導。到各處遊覽。街上有一規模很大的水菜行。設備很好。再向左走幾步就是警察局。再數武是揚子照相館。裏頭挂着好多的廬山風景片。我們先向其購軟片兩捲。預備攝景。此處有郵局。商務印書館。中華書局等。外人的住屋甚多。山路蔭翳。俯視層樓大廈。極爲周密。幾疑不是山居。長街多爲外僑住宅。大林街多是英國人的居屋。日法美俄的也有。廬林一帶多數是俄人的。華人只六七十家。

還有哮虎林。相傳霧開虎嘯。我們在樹林穿着山上嶺過。路途很好。山上還在建築的屋宇極多。多數用石蓋的。到了御碑亭。據云爲周顛仙人羽化之處。明太祖爲其作傳。刻石廬山。我們在此小憩。下邊就是仙人洞。內有一個老者。洞裏有純陽殿。深處有天泉洞。泉極清甘。池外邊刻着「甘露瓊漿」四字。步行疲乏。加以口渴。在此飲泉水甚愉快。眞是樂事。洞旁有頤養樓。爲住持僧靜坐處。碩石上刻着好多的字跡。如「仙逕」•「河山錦繡」•「常樂我淨」等。諸如此類。路旁有龍角岩。就是兩塊石頭分列路旁。

文殊台是一個半圓式的三夾土的台。旁卽黎山老母廟。臨近爲天池寺。相傳爲明太祖布衣時練兵就憩於此。登基時許以五金建是寺。現在只遺留一已斷的鐵瓦。還放在窗戶上。寺內有小池。一寺

前兩石獅。在此遠眺。松濤之聲盈耳。雲霧變化無窮。極其可觀。尚有龍魚潭大天池。據云有龍魚可見。但是我們不知是否無福一無所見。大概是無稽之談吧。路上忽而陽光大發。忽而四圍是霧。幾疑身在雲端。正所謂『只有天在上。并無山與齊。舉頭紅日近。回首白雲低。』

尚有雙獅峯。遠望像兩獅相鬥。天橋脚兩脚相距約五丈許。最出名的有三峯。以奇名的五老峯。以高名的漢陽峯和太乙峯。有名的寺有五。海會寺•栖賢寺•萬杉寺•秀峯寺和歸宗寺。歸宗寺爲王右軍住所。內有洗墨池。以上有的有走過。有的聽那引導的所長說的。因爲時間關係。不能一一留覽。故始終不見廬山眞面目。朱子讀書的白鹿洞。是離很遠。並且有匪。所以也不得一謁。

夕陽宣告暫別。我們順路回旅館去了。晚餐後微雨紛紛。對燈閑坐。無聊至極。冒雨到揚子照相館購風景片去。主人姚姓的很和善。我們都到那裏當消遣的慢慢地選擇。人數很多。生意頗爲不錯。回旅館後。卽吹燈就寢。

二十一日

通宵淫雨連綿。東方現了魚肚白色了。大家醒來。盥洗畢膳後。無所事事。本擬今天下山回艦。奈天雨居留。就到公安局打電話轉艦長。述以大雨滂沱。下山不便。請示明日下去。我們於是三五成羣。有的到揚子照相館去。賞玩風景片。有的到雜貨店去。和老板談天。有的排起麻雀牌來消遣。有的去寫信。故意留爲鴻爪。有的伏頭案上寫日記去。外邊還是不斷的下雨。霧總是濃濃的罩着。簷前的雨滴也不斷地奏那無音諧的聲調。整天總是這樣。不覺黑暗吞了大地了。白白的虛度一天好日子。

二十二日

雨霽。陽光射入床前。向我們道早安了。起來盥洗畢。憑窗俯視九江市全在眼前。我們軍艦正在晒衣了。大家用遠望鏡看着。忙着卽到照相館攝影一張。以留紀念。早膳畢。卽步行下山。走了一段。休息片時。拍些照片。共走二小時到達蓮花洞。等了好久。汽車來了。我們乘汽車到新墉。改乘黃包車到碼頭。約三十銅板。小火輪未來。我們先雇小筏子。方離岸不遠。小火輪來了。我們改乘小火輪回艦。此行爲劉副長林大副和學生一起十九人。費用統計約五百元。都是曾司令擔負。這是我們要感謝他的。

下午因離此上去十幾里的一個鄉村受匪徒焚掠。某團長來艦請我們開赴那裏示威示威。因此于二時起錨。向上游前進。三時到了這地方。果然樹林叢中黑烟上騰。火焰冲天。我們先開空砲幾响。機關槍也連着開放。到底也沒有土匪發見。只見有一羣兵士行於田畝上。經過一間草舍。兵過之後。竟然此舍發火。我們疑爲匪類。該

團長說是他的部下。縱火滅匪巢的結果。等火勢微了。于四時折回九江。拋錨原處。

二十三日

上午沒有事情。下午六時駐本艦的游擊隊司令部遷駐江貞艦去。我們明天也要離此赴京了。

二十四日

黎明卽起。陽光尙未照遍大地。錨已離開江底。我們于五時開始前進了。大江的急流之水。拚命地倒流向後去。起伏的山坡也向船尾奔跑。十時經過安慶。下午一時多到了大通了。拋錨後鬆下舢舨。這裏水流很緩。好容易到了岸邊。從碼頭順大路前進。路旁樹林排列整齊。日光給樹葉遮住。清涼得很。約二十分鐘到了市上。全是小巷。學校一所。設備頗善。有一所電影院。市上的警察很嚴肅有精神。人民生活平常。我們限於時間。不得多留。一會兒回到碼頭等候舢舨。碼頭上也是陳設着不少的茶店小飯店。大概供待輪的一班旅客休憩的。舢舨來後卽回艦。

二十五日

上午在艦無事。九時半預備起錨。一會兒船已浮動。鼓輪向下流駛去。燈船燈桿。鄉村一個一個的向後去。我們離首都愈近愈近了。東西樑山過後。不一刻我們遠遠地就可以望到紫金山了。連頂莊嚴頂美麗的總理陵墓也可以看得到。再一會兒獅子山也在目前。拋錨號令一响。四時半便抵了下關。京漢巡行至此可告一段落。不日還要下駛赴淞。預備出海南巡。海上的狀況又是一種。那時候的辛苦。恐怕比較江河上更甚吧。

中南銀行廣告

業務（專營商業銀行一切業務及）國內外匯兌事宜 儲蓄總部（辦理各種儲蓄存款印有詳章函索卽寄）
保管箱（保藏堅固收費極廉）鈔票（特設四行準備庫專辦鈔票發行及兌現事宜）總行電話（各部辦事室國外匯兌室）（六六八九一）（一三一〇九）
總行上海（外灘）漢口路七號 分行天津漢口
廈門南京北平電報掛號（中文一五一一 英文Chinasosea）總分行同

治癆聖藥
肺形草
主治 多年肺癆 新久咳嗆 吐血咯血 潮熱盜汗
每盒兩元 每打廿元 詳細說明書函索卽奉
上海石路新昔慶里 天濟醫室發行
謹防假冒

王喬洞遊記

蕭梅性

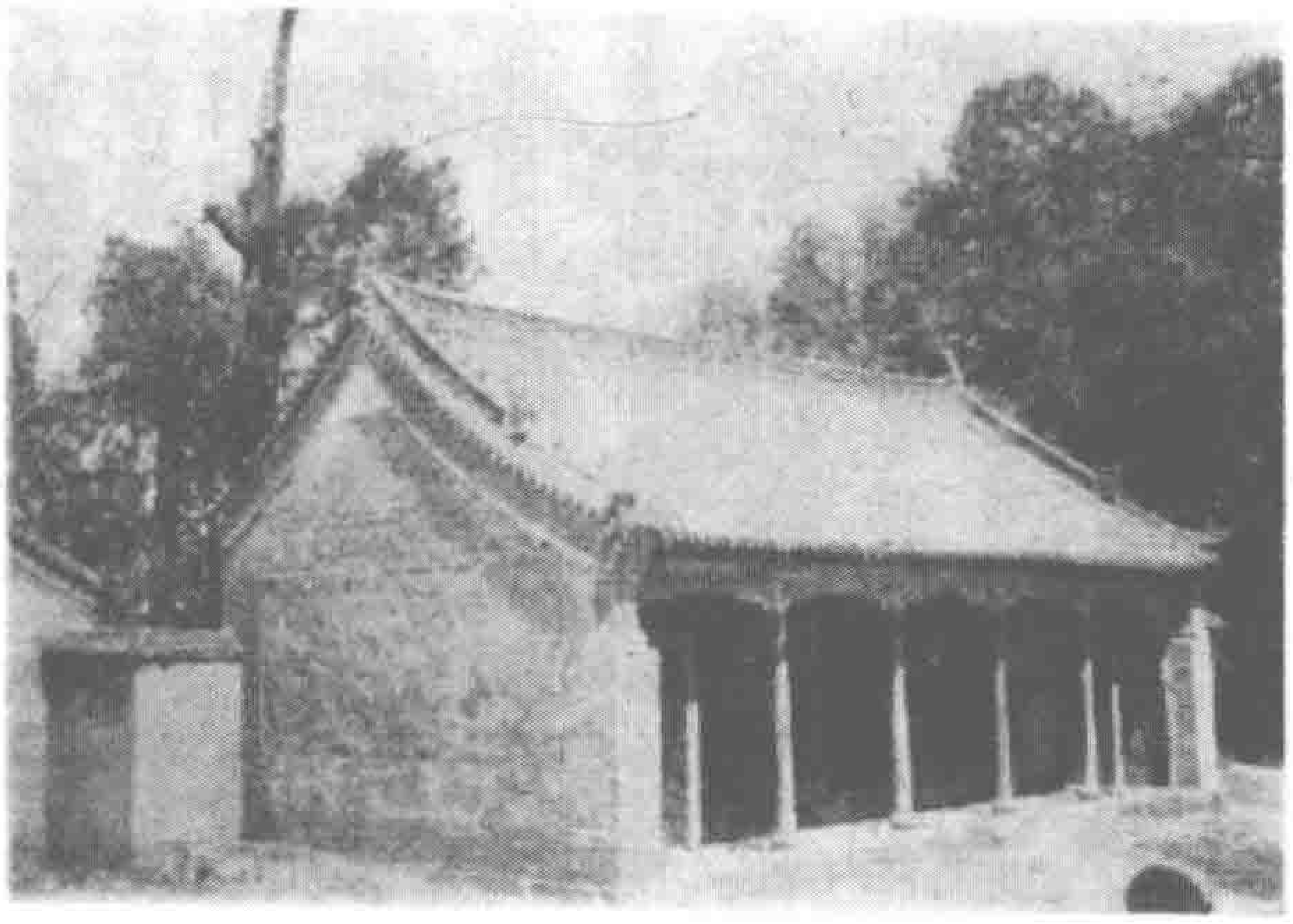
本篇之王喬洞。在河南澠洛之間。新安縣西南三十五里之爛柯山麓。昔余游時。道出鐵門車站。自此迤南。爲程較短。一路煙村寥落。岡嶺起伏。游目徐行。計時一點有半。便見橫山當路。茂樹成林。在綠陰密佈之下。露出紅牆古廟之側身。是即附麗於王喬洞之洞眞觀焉。建自大德年間。迄今六百有餘歲。中間幾經修毀。廟宇依然存在。黃冠世家。比南柯貴族。悠久多矣。此觀前築垣門。土牆圍繞。形若山砦。進門瞻仰。即見前殿之後。聳一栢突起。挺出空際。其巔載一水缸。底部朝天。泐光映日。炫耀凌空。是名曰樹頂缸。爲觀內古蹟之一。人言是樹苗生之時。迎風暴長。道士恐其衝天。故以缸覆之。神話也。此樹挺勁軒舉。氣欲凌雲。乃以風骨昂藏。爲瓦缶所壓抑。反教竈下之物。直登青雲之路。道士鶻突。何其甚也。越此遞進。便爲正殿。中供白面巨像三尊。形若伯仲。世人謂之三清。老子一氣所化。正殿之後。係道士修眞之所。余無神教傾向。未接清談。仍返前院。參觀王喬洞。



洞眞觀之前門

在樹頂缸前殿之左。樹陰之下。有洞數孔。形若巨大之骷髏。由外觀之。儼然窟宅。其中各有偶像。余以目的地既達。提足直入。刮目相看。乃四壁蕭索。一覽無餘。如此敗穴之內。乃有王喬。則破窯之中。誰非仙子。名實不符。自悔此行孟浪。從者告余曰。此非王喬洞。乃王喬洞之陪襯品耳。始知未到桃源。先迷洞口。舍此之他。再向左折。一灣甫轉。異境天開。瞻巍崖之高竦。上覆隆陰。顧斷岸之前橫。下臨曲水。勝地初逢。値妙境之奇特。王子何在。對靈窟而踟跦。斯時也。視聽領略。徘徊不前。不惟在邇之王喬洞。渾忘進謁。即環植之碑記。亦無暇恭讀也。既而入洞。猶覺無奇。量其容積。不過三四方丈。中供坐像一尊。古衣道貌。想是王喬替身像。後石壁。露一圓孔。口徑之小。不足容人。聞此洞幽邃莫測。胡以逼窄若是。洞裏乾坤。僅如是耶。忽一舉首。令人神駭。蓋洞頂全部。皆老樹曲根。蟠若傘蓋。曼衍矢矯。俱成堅硬之石質。洞口之上。又似數圍枯木。臃腫鬱結。與崖壁膠合。質已成石。痕迹猶著。且石上遍留葉痕。紋理宛在。傳言仙人丹成。土木皆化爲石。此洞奇異。

天造地生。不必假借神話。已足嘆爲罕觀。所尤異者。洞上之樹。依然是木。且濃陰垂碧。黛色參天。誠奇觀也。夫植物化石。固無足異。所可異者。根已成石。樹猶是木。且青翠可愛耳。以理測之。化石含沙。可吸水氣。石上之樹。或另有其根。串入石縫。故能吸收水分。供其滋養。此余揣測之辭。未知實際果如何也。此間之樹。有枝榮幹空者。古木年久。大率有此現相。但此地人語。則又有故。謂昔有無賴。欲盜賣此山之樹。斧斤未施。雷雨忽作。樹之中幹。被神焚去。伐樹之議。以是中止。今雖殘缺不完。未有敢加侵犯者。假使樹已翦除。洞上濯濯。石根雖在。決無今日之奇觀。神話之力。保全古蹟不少。如人盡可採。旦旦而伐。恐早索然盡矣。彼雷公閃母者。不但有保存古蹟之豐功。亦具有維持山林之偉力。一舉兩得。誠虛空中之識時務者也。惜其霹靂一聲。不擊盜賣之人。而焚保存之樹。處置未免失當耳。



樹頂缸

王喬洞口。植碑甚夥。無非名人之題咏。吾不暇縷述。擇其特異者。表而出之。其中有一碑。橫嵌洞口。書鐫俱佳。石可鑑人。所刊元朝聖旨。文句鄙俚。似不相稱。因有關史乘。特照錄一遍。以存眞相。並爲文學史中。貢一不可多得之奇貨。原文如下。

皇帝聖旨裏
安西王令旨裏王
傳據常侍呈元
貞元年三月初
八日常侍忙兀
歹奉
也力完妃子懿旨
河南府新安縣
爛柯山是咱每
的祈福仙洞有如今那裏住的先生孫道先等說這仙洞週廻
屬他每院家的園林地土有歹人每砍伐侵奪搔擾麼道你
安西王哥哥根底啓者敬此于三月初十日士壕
斡魯朶有時闊闊朮怯薛第一日中常侍忙兀歹對火兒赤灰丹

王喬洞全景（有×處即洞口其上若皺紋者皆石質）



九—五六六

要帖赤塔察兒等啓奉
安西王令旨交王傳與牓文禁約休交人似前搔擾者敬此
乞照驗事得此今給爛柯山仙洞牓文仰諸人敬像無得
搔擾施行須議牓示者
右牓省諭
諸人通知

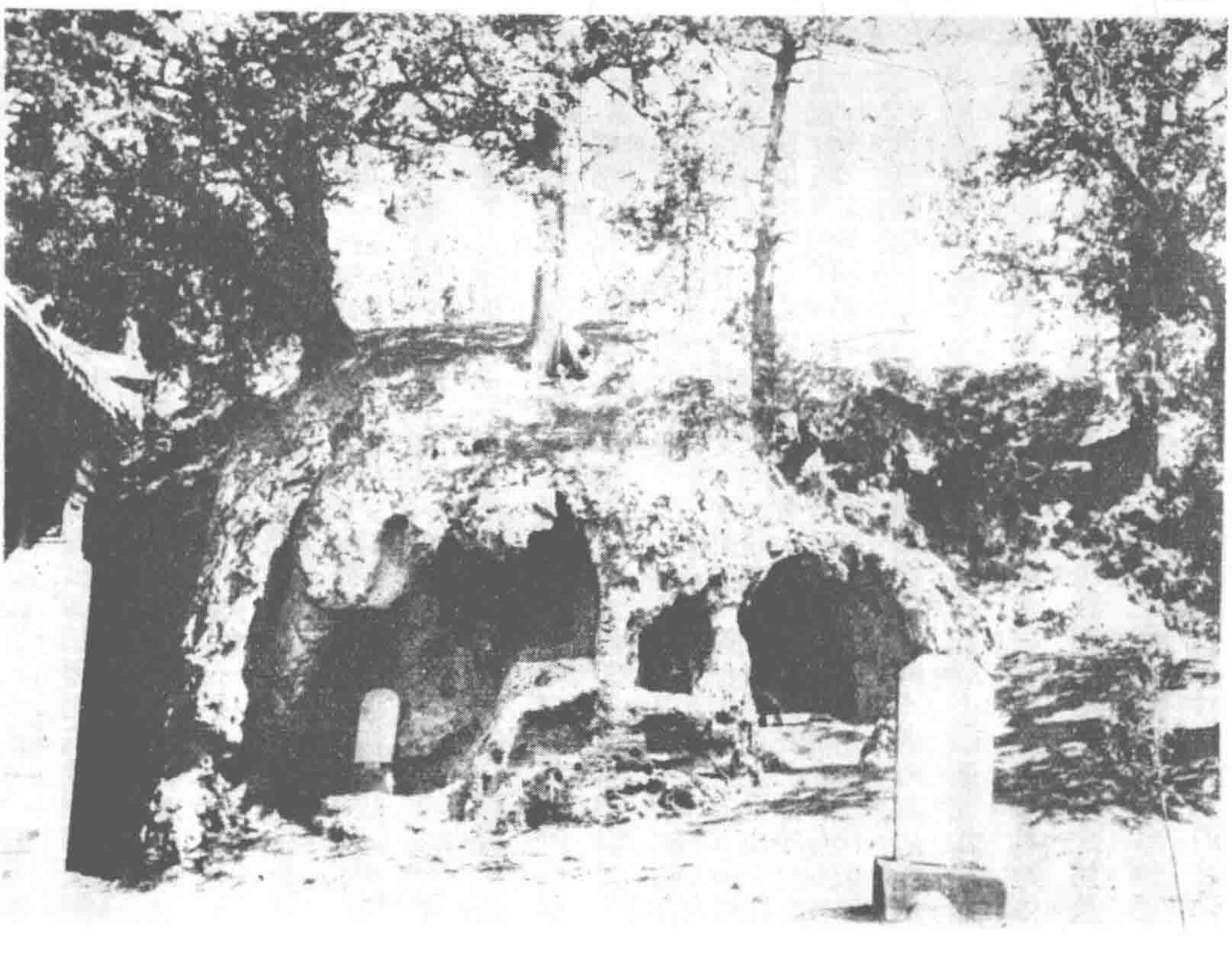


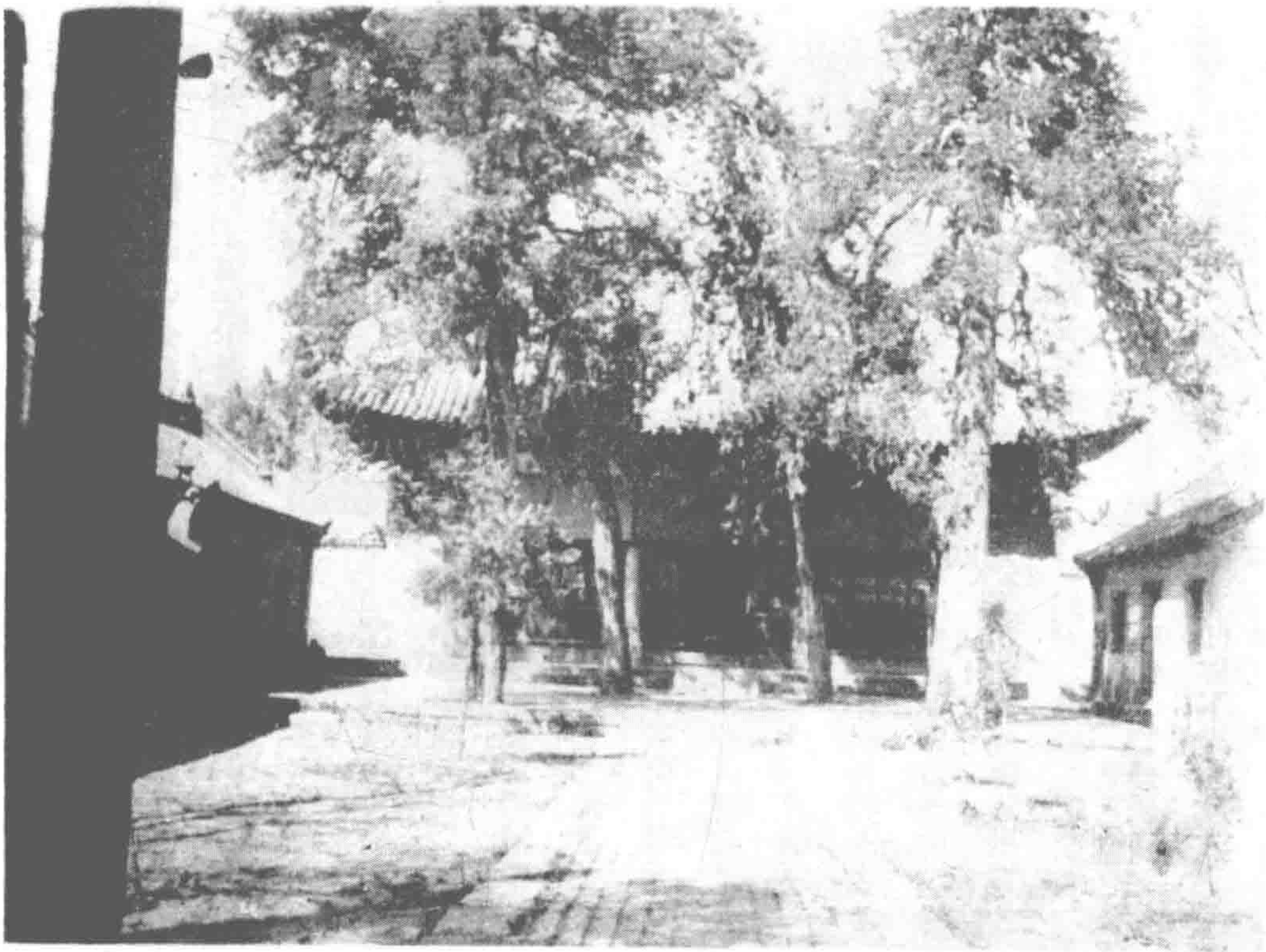
王喬洞口

大元大德五年冬至日十方王喬仙洞兼下院洞眞觀住持
純和事孫道先等子孫立石

余觀此碑文元時公文程式可見一斑。如「咱每」「哥哥」等童話。「啓者」「敬此」等市套夾雜其間。俗不可耐。實開列朝未有之創格。且可想見異種稱王之俗狀。如其生於今

骷髏洞(洞本無名余因其形似故錫此佳名)





洞眞觀之正殿

後戰事頻年。萑苻遍野。此碑是否無恙。不可得知。

吾今且談爛柯山王喬洞之本事矣。世傳王子採樵。觀奕於此。一局未終。斧柯已爛。此種神話。知者甚衆。地點何在。言者不一。考之碑文及他傳記。爛柯山計有六處。（一）郡國志云。在高要縣。廣輿記云。在廣東肇慶。其實一也。（二）在陝西延安洛川。（三）述異記云。在信安郡。亦有云在浙江衢州城南。實似一也。（四）在四川達州。（五）在安南仙遊山。（以上多云王質並非王喬）（六）在本篇所記之新安縣。再攷王喬。亦有三人。（一）周靈王太子。（二）漢葉縣令。（三）蜀之益都人。前二人無入山採樵之說。後者相距過遠。自難併爲一談。且余遊覽之時。洞中僅一坐像。如是吹笙之客。何未控鶴。若指葉縣之令。亦無飛鳧。支離牽強。無一脗合。立名之始。不知何所依據。豈新安之爛柯山。別有一王喬歟。抑信安郡即後漢之新安。二地同名。有一附會歟。大抵神仙之說。縹緲無憑。籍載傳聞。亦難盡信。如其尋根究底。恐是影響模糊。不若略其虛實。但論形狀。新安之王喬洞。奇蹟天生。縱非仙居。亦迥塵世。爲地方名蹟。計爲招徠遊客計。均有愛護之價值。惟樹木之屬。易受摧殘。保存之責。究將誰賴。如佈之禁令。何濟人力之窮。委之需公。恐亦敬謝不敏。余以愛之切。不覺憂之殷。屬稿之時。猶眷懷此日。必翾爲白話聖人矣。余遊此洞時在民國十一年四月十六日。其洞。心神響往。而不能自已也。

九—五六八

天池一勺

劉•鳳•生•



金閶者。罔不知有天平。而於天池鮮克道其勝概。實則天池處萬山環抱之中。怪石嶙峋。岡巒起伏。溪澗流泉。松篁滴翠。其形勢之奇特。風景之幽閒。要爲吳中山水冠。管見如斯。遊者自能道其詳也。

遊天池者。取道凡三。一•自滬乘車至滸墅關。買棹篁村。坐轎到山。一•自滬乘車至蘇。復乘小輪往木瀆。僱轎入山。一•自滬乘車之蘇。再乘汽油船往善人橋。坐轎到山。三者任擇其一。一日可往返。惟舟車不免勞頓耳。

今年三月下浣。予與友人吳子仲禮。適有揚子下游及京滬綫各埠之行。以四月一日公畢抵蘇。清明在望。風日暄妍。仲禮以遊其里居木瀆爲請。藉獲一攬天池之勝。友人何子瑞鎬。久居吳中。慫恿尤力。議遂決。是午瑞鎬宴於予等宴月樓。肴核中以烤鴨風味爲最甘美。晚酌於大鴻樓。繼復相將入普益就浴。皆何子一人司度支。同儕斂手。予笑謂瑞鎬曰。卿何壟斷乃爾。浴后躑躅閶門道上。細雨沾衣。輕寒襲袂。仲禮蹙額曰。明日天池之遊。恐天不我許。自分福薄。乃昊蒼幷此區區亦靳而不與耶。是夜投宿東吳。仲禮縱譚其年前韻事。楚尾吳頭。伊人渺邈。言已欷歔不置。漏三下。始各就寢。

二日凌晨卽起。瑞鎬與袁君鼎甫先後至。鼎甫與仲禮同里閈。有葭莩誼。年少英俊。文釆赫然。予儕於八時許。車赴胥門外。卽登老公茂小輪。九時輪啓椗。艙中四人團坐一隅。絮談甚樂。不覺輪行之迂緩。起而四矚。則兩岸垂楊。迎風欲舞。菜花照眼生纈。遠山近水。豁我胸懷。俄而輪忽停駛。仲禮指謂予曰。此七里山塘也。因憶己未中秋之夕。予曾泛舟橫塘。坐船唇看月。去今已十三載。而同游於芰裳•王孟鸞•甘禹承•嚴衡齋•四君。都已星散。回首昔遊。恍如隔世。輪經西跨塘。有頃。見左岸有崇山峻嶺。勢頗雄壯。叩之鼎甫。知爲七子山。予聞七子山名。而故友張子武（其鍠）氏音容。輒復縈迴腦際。遙想子武當年。匹馬橫戈。贊襄帷幄。勝概豪情。不可一世。一時有智囊之稱。子武工於文。尤健於談。喜與予兄弟交。猶憶渠一日來訪。授閽者以名刺。曰•汝張家否。閽者應聲曰。否否•此劉宅。非張家也。子武凝思須臾。始恍然曰。予所欲見者。便是汝劉家某也某也。正相持間。予已出外相視。握手言懽。相與軒渠不置。今者舟過七子山。猶彷彿想見其人。青山埋骨。何處招魂。人生匏繫。可悲也。十時半輪抵木瀆。鼎甫有行篋二。左提右挈。倉皇登岸。予欲爲之分勞。渠堅不允。予告之曰。卿滿載而歸。獨毋笑我兩袖清風耶。相與莞爾。

木瀆鎭位於蘇州之西。居民三萬弱。民風淳樸。出產豐饒。距蘇雖密邇。而生活之低廻與蘇異。吳氏卜居於此。蓋已多歷年所。而吳氏

九—五六九

家庭。尤極融洩之樂。入其門。堂廡軒敞。布置井然。几淨窗明。塵埃不到。仲禮并介其乃弟叔勤先生相見。叔勤英姿弈弈。倜儻不羣。尤善於辭令。繼復謁見其太夫人。貌清癯。善氣迎人。令人肅然起敬。

十一時。仲禮昆季瑞鎬及予四人。以肩輿入山。時天已放晴。暖風吹人欲醉。一路丁香盛開。芬芳撲鼻。靈巖寺塔。悉收眼底。復經五嶺山。徒步越一小嶺。一時。抵天池山脚。

天池山位於吳縣金閶之西。在華山之南。離城約三十里。半山有池。横亙數十丈。天池因以名焉。山中勝境。不勝枚舉。以第一峯為最著。第一峯·亦名蓮花峯。山之最高峯也。上有一石。形似饅頭。居民因名之曰饅頭石。予等以憚於跋涉之勞。亦未一登其峯。僅於山坳中作鳥瞰焉。餘如金蟾峯·石鼓峯·鉢盂泉·清心泉·秀屏崖·天池石·比丘石·小孃石·三摩石·天門·慶梵字塔·等等。俱屬此中勝境。半山有石屋一。以石構成。蓋此間產石極多。村民以石為業。首都孫陵所用之石。卽取諸於此。

予儕遊石屋後。憩於寂鑑寺。推窗遠矚。則萬山卓立。奇石巍峨。胸襟舒暢。煩慮頓滌。據圖誌所載。此寺為魏晉間支公禪師結廬焚修於此。垂二十餘年。德行聞於朝。晉帝嘉其志。撥內帑十萬緡。為之開闢道場。以行教化。清聖祖御駕南巡。慕天池石佛之勝。曾駐蹕於此。高宗二次南巡。亦復駕幸。咸豐庚申。突遭赭寇浩刼。寺產蕩然。近以住持苦力經營。稍稍復舊觀矣。予等是午飯於茲寺。蔬食尚可入口。然以與焦山之碧山庵。或聖湖之煙霞洞相較。則精粗又懸絕矣。

探幽既罷。餘興未闌。四時許。復乘山輿一往無隱庵。啜茗。縱談住持照三事。庵中了無勝蹟。惟竹引泉。尚可一觀。時已日迫碗磁。予等遂拜別山靈。亟賦歸去。

是晚予與瑞鎬下榻于仲禮齋中。主人款以盛饌。座中拾主人昆季外。鼎甫及其介弟敏甫亦到席。三日晨。予與瑞鎬告辭。主人餽以木瀆名點棗泥蘇餅數事。啓而食之。風味負絕。予等以十時三十分集成小輪旋蘇。瑞鎬留此間。予以午車歸滬。天池勝天平。而名不彰。聊書梗概。以為後之遊者告焉。

榕城舊夢

王啓熙

小引

所謂榕城者。卽指福州而言。福州之見稱爲榕城。已盡人皆知。蓋其地產榕樹甚多。蔭榦綠葉。到處皆是。榦既生枝。枝復生根。故其蔭甚廣。

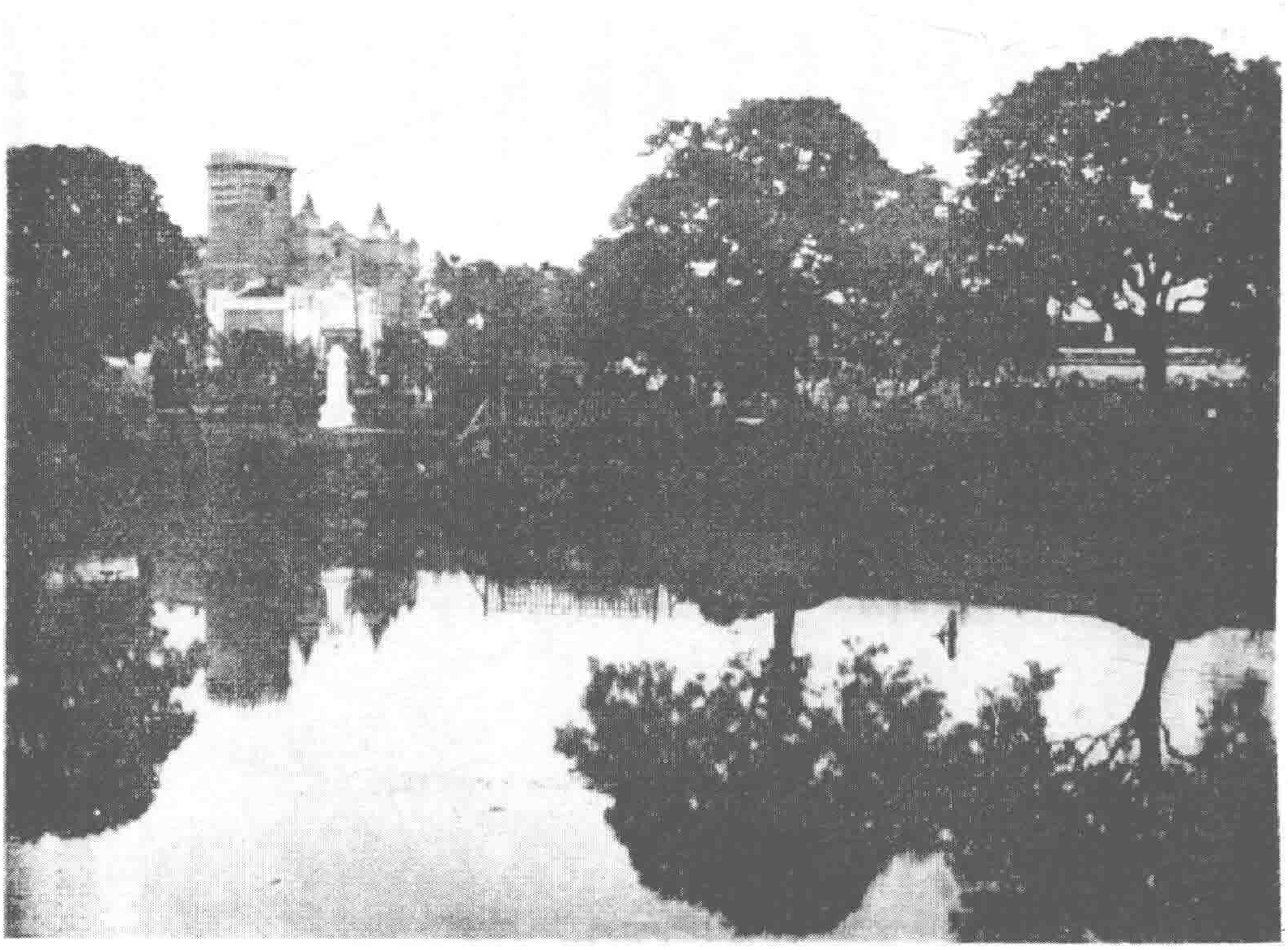


榕之大者。據余所知。當推臚雷鄉之九條龍爲最。臚雷鄉在福州南門外。爲陳紹寬氏之故鄉。有所謂九條龍榕樹者。爲千百年前所植。枝生根。根拂地。又成爲榦。連綿不絕。一樹分成九樹。週環盈畝。玲瓏四達。如棟柱互相撐抵。誠爲奇觀。廣東人所謂榕廈者。恐亦不及此矣。

余居榕城凡十餘年。而性好旅行。舉凡名勝風景。不論遠近。皆一覽無遺。初猶未以爲勝。蓋視之慣也。後余奔走四方。過杭州覽西湖之勝。上南京窺首都之富。歸而作結論曰。杭州南京之所以令人注意者。在乎先聲奪人。與夫交通之利便耳。今福州僻處南方。以舟楫之往來不便。是以雖山明水秀。尚寂寂無聞。故余今特將福州之景勝。爲諸君一談。在余則不外舊夢重溫。在讀者則可作南遊一考。

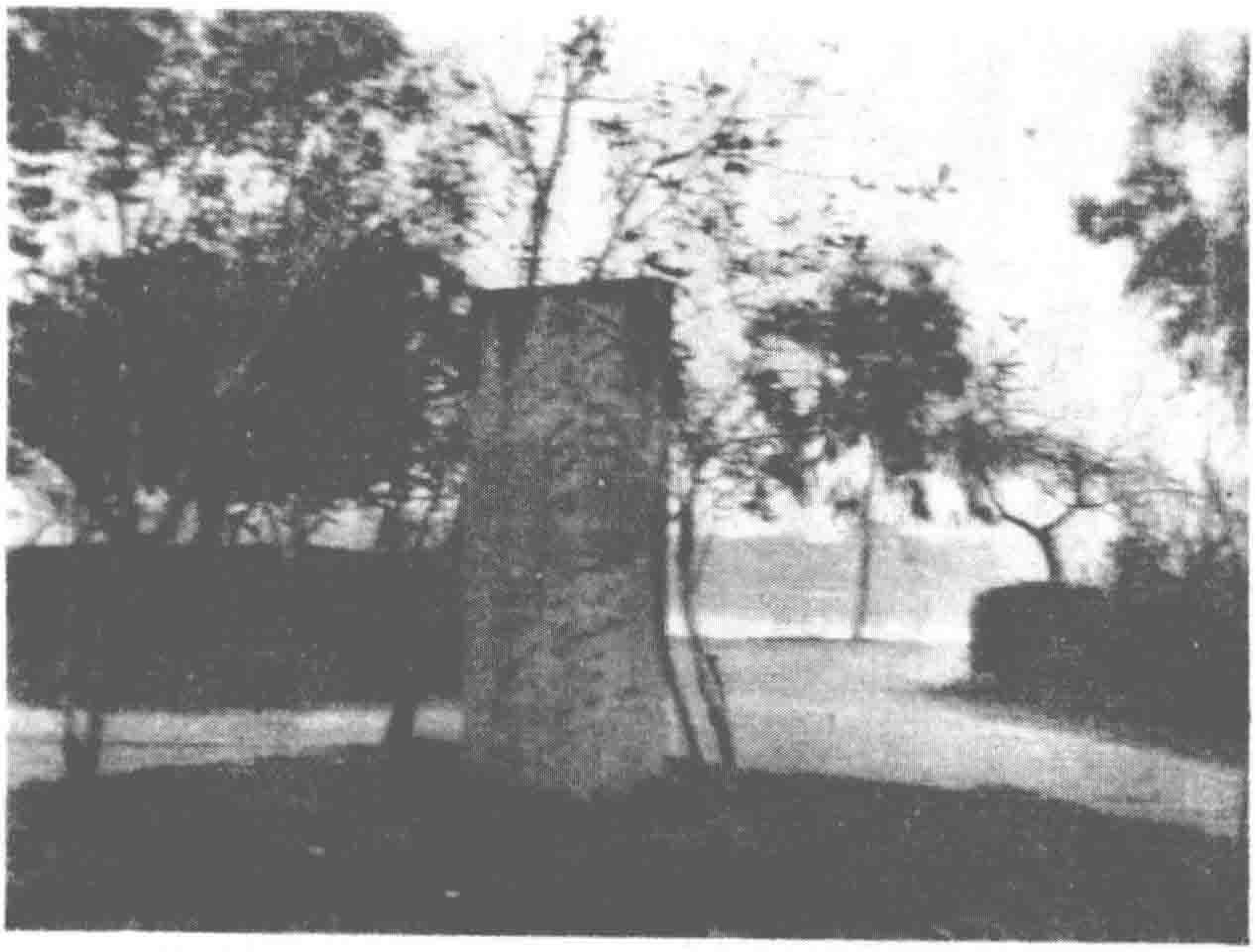
大廟山

城南公園風景之一



九—五七一

大廟山在南台大廟前。大廟前因大廟山而得名。大廟山則因越王廟而得名。山不甚高。而風景甚佳。登臨遠望。則閭閻撲地一目千里。蓋山位南台之中心。故現福州救火聯合會。乃於山之高處。設望台。高十餘丈。借以望火警也。越王廟卽在山之一角。所謂越王。蓋名充。或謂福建本周時七閩地。後爲越人所居。故福建又名閩越。漢高帝嘗以故



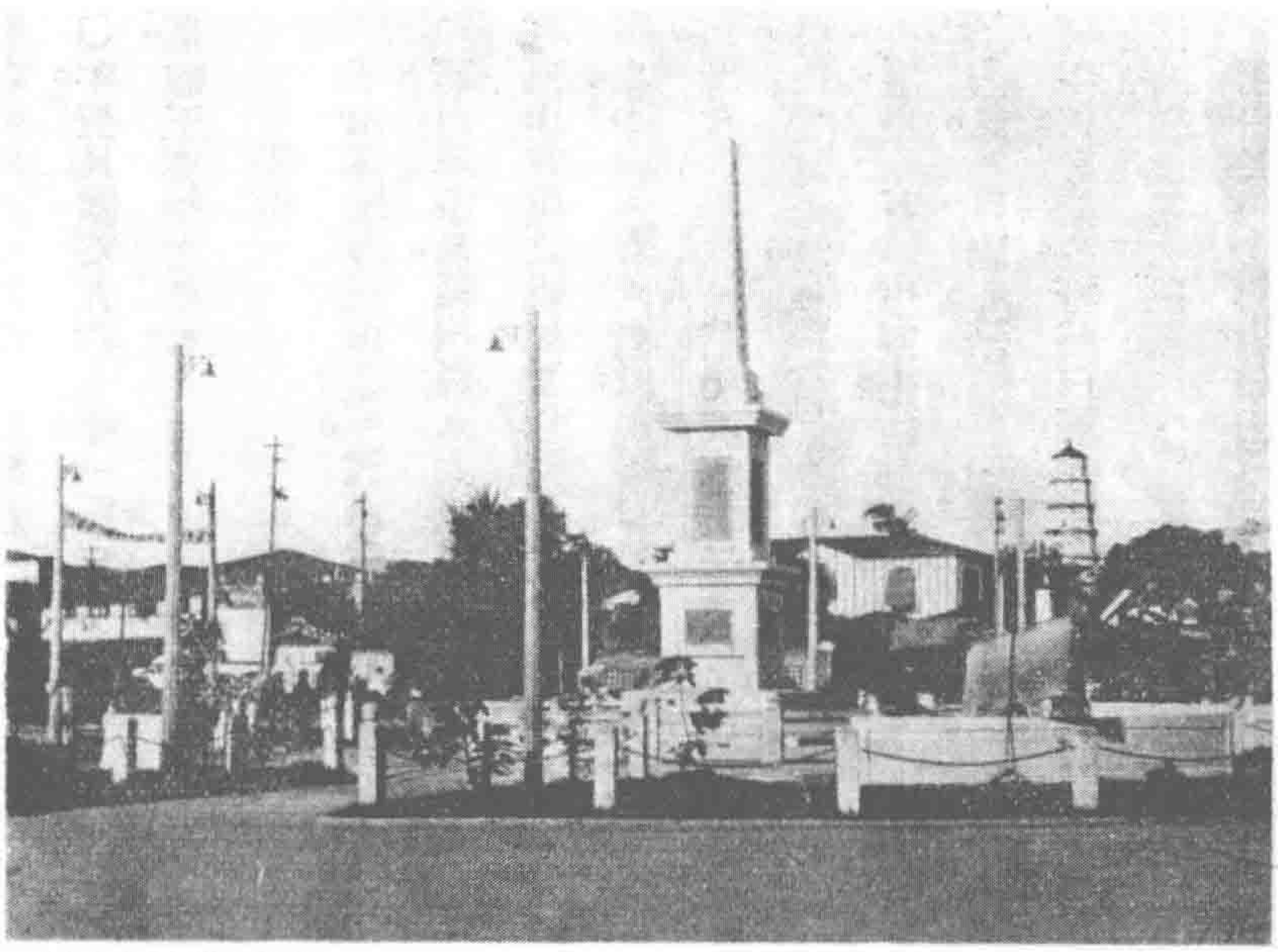
西湖擊楫

粵王無諸。爲閩粵王。今所謂越王者。或卽閩粵王之誤。此說未知確否。廟中有釣龍井者。水深幾十丈。飲之淸甜。上有釣龍台。相傳越王與其后嘗釣龍於此。廟中甚淸涼。夏不覺暑。爲避暑之勝地。廟之隣近有天星台。亦稱天地台。相傳爲閩王祭天之處。旁有朱熹所題之「閩山第一」。蓋朱子亦嘗講學於此山也。山之東有去毒社者。爲全閩禁烟之總紐。頗有歷史。蓋禁烟先哲林公則徐亦爲閩人。故至今閩人對禁烟之事。尙爲注意也。去毒社傍爲贊花宮。

南街爲福州最熱鬧之街市

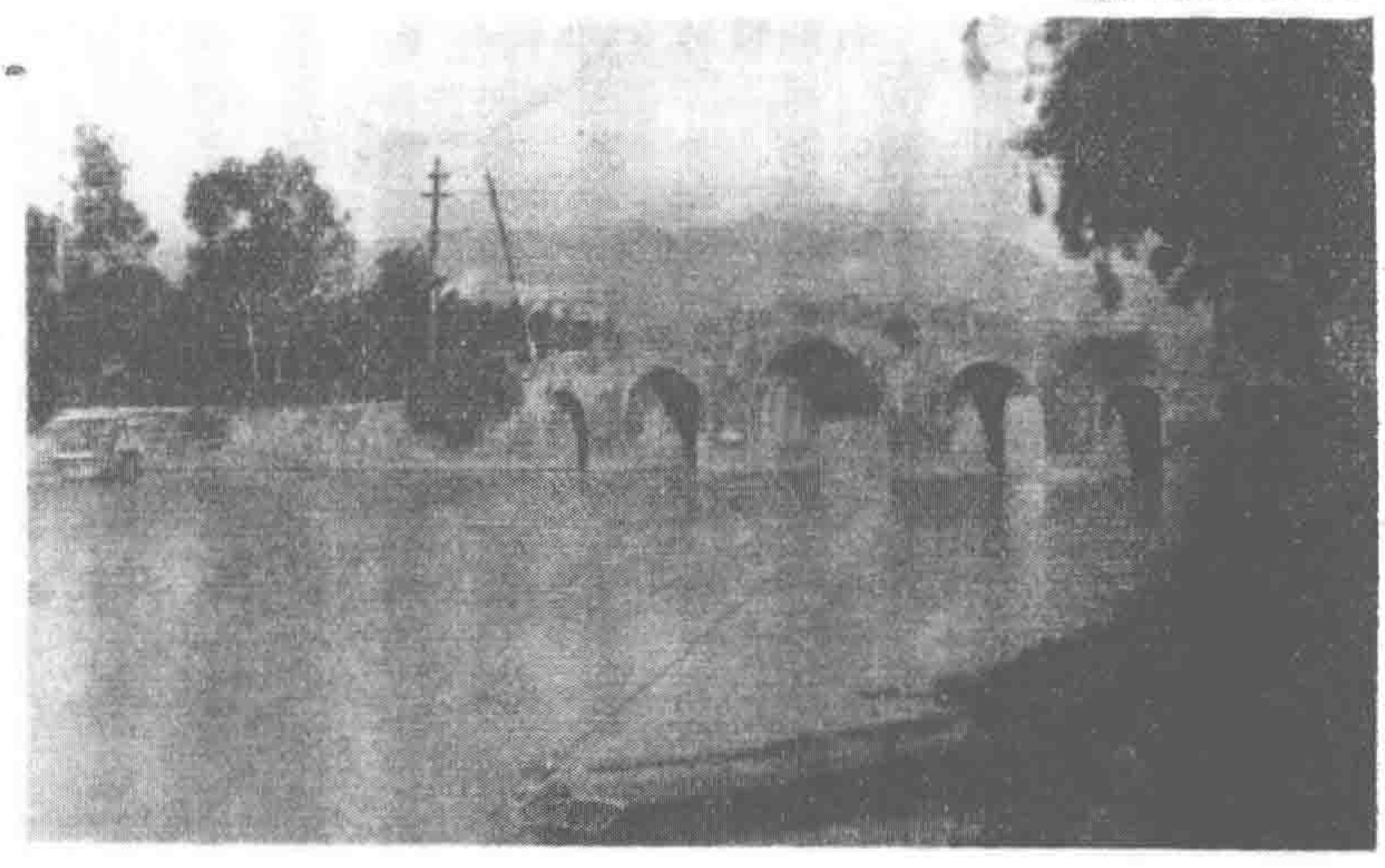


今已建築詩樓。名曰志社。樓上橫額題「詩樓」二字。爲林琴南先生親筆。樓建築頗精。文人詩客多吟哦於此。按閩中詩派。大抵皆摹仿唐調。以十子爲宗。十子者閩中十子也。即福清林鴻。長樂陳亮、高廷禮。閩縣王恭、唐泰、鄭定、王褒、周元。永福王偁。侯官黃元。皆明初人。有十子詩三十卷。相傳至今。風雅猶存。閩人詩事。於此可見矣。


由南門兜望于山白塔

閩王墓

閩王墓在西門外蓮花崗之下。蓮花崗又稱蓮花峯。爲形極似蓮花。稱爲「飛來奇峯」。爲十六景之一。余嘗遊焉。閩人常自稱福建爲福地。常以爲蓮上山馬落水。旗鼓易向。引爲憾事。蓋謂蓮花崗之「蓮」不應在山。馬尾之「馬」不應在水。旗山之「旗」不應在右。而鼓山之「鼓」不應在左也。閩人深信風水之說。於此可見矣。閩王墓爲唐代之古墓。上有石碑。高丈餘。墓前翁仲猶存。尚未荒廢。蓋福州之王姓者。皆爲開閩王。

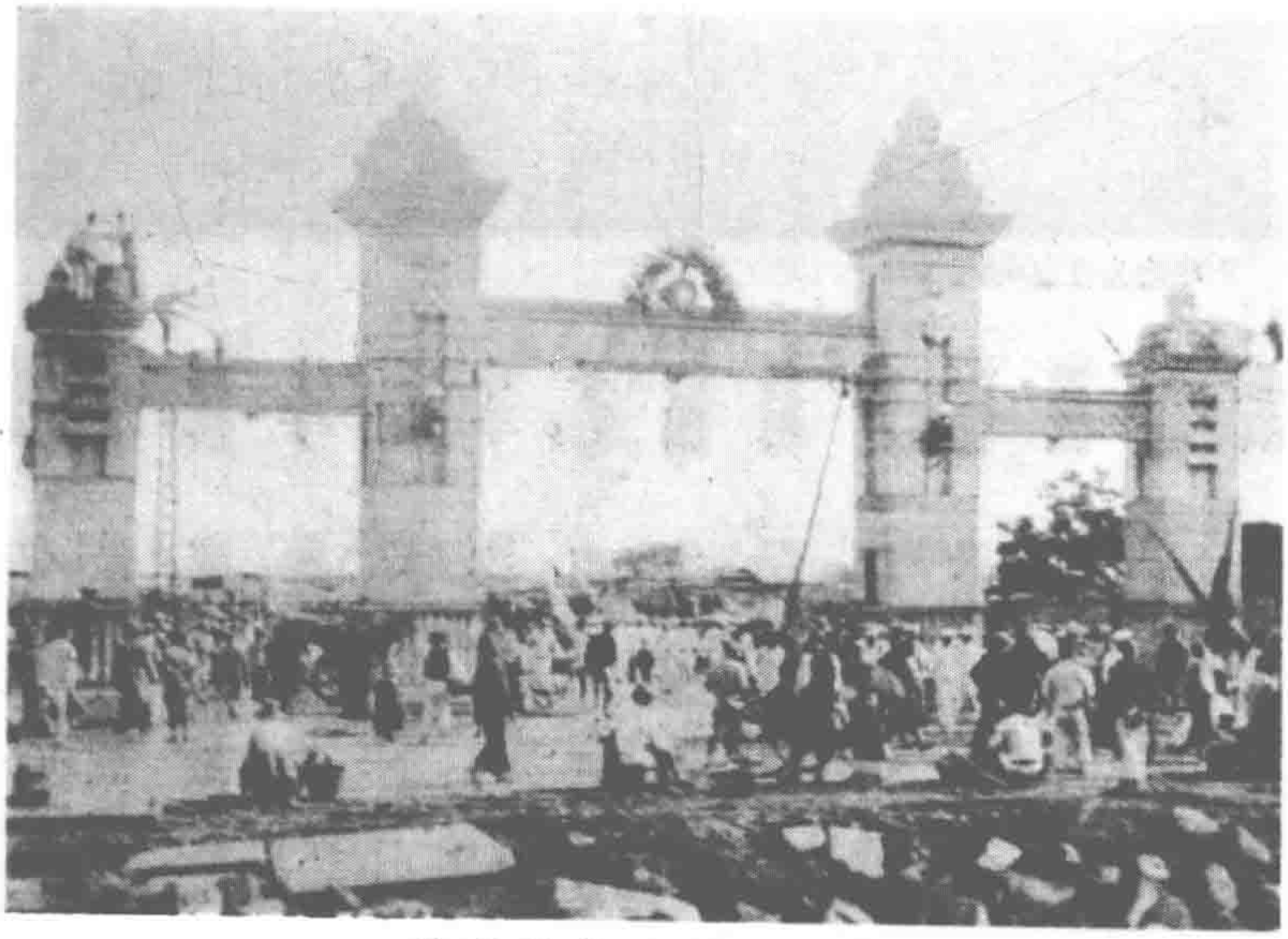
西湖飛虹橋


現四時佳日。尚有致祭於閩王者。故墓時加修理。至今尚未廢也。考福建爲五代十國之一。唐末王審知爲節度使。後梁封閩王。據福建。歷六主。凡五十四年。（民國前一〇二〇年至民國前九六七年。）所謂閩王墓。卽王審知之墓也。

于山

于山爲城內三山之一。三山者于山•烏石山•屏山也。福州商人之旅外者。嘗有三山會館之組織。蓋以三山代表福州也。于山上有天君殿。前年曾焚於火。現已重建。煥然一新。香火極甚。于山之勝。在於定光塔。又稱白塔。高幾十丈。凡七層。遊人可盤桓而上。從高遠望。則福州全景。一目瞭然。塔頗有傾斜狀。蓋建築年代已久也。塔爲白塔寺所有。寺中僧人頗多。香火頗甚。

于山又名九仙山。據云漢時有何氏兄弟九人。隱居此山。後皆成仙。此九仙山所由起也。又傳昔越王每於重九日。必到此宴會登高。以是之故。于山又名九日山。山中相傳有二十四奇。如平遠台•野意



省立福州公共體育場

亭•鰲頂峯•煉丹井•浴鴉池•磊老巖•躍馬巖•喜雨台•九日台•仙人床•龍舌泉•龜池•集仙巖•金積園•然台•琴台•青年洞•金粟石等。然此二十四奇。非生長福州。慣於福州掌故者。不能一一識其處也。

烏石山

城之西南。有烏石山。與于山遙遙相對。蓋于山乃在城之東南也。山中風景甚佳。多巖石。中有二石。相峙而立。爲狀極似桃李。惟各只有一半。故俗稱「桃爿李半」。山有石塔者。俗稱烏塔。與白塔相對。稱爲榕城雙塔。惟不如白塔之高。從前亦可登臨。今則閉塞矣。烏石山則相傳有三十六奇。合于山共有六十奇。如陀塔•放鶴亭•觀稼亭•坐禪石•天台橋•仙井•宿猿洞•金剛石•般若台•初陽頂•百道階•鵶浴池•道山亭•華嚴巖等。餘不悉記。蓋諸多荒廢者。亦不爲遊人所注意矣。

屏山

城北之屏山。又名越王山。週環數里。合于山•烏石山。稱爲三山。山



蒼前山一角

頗高。而風景特勝。爲三山冠。山之東麓•名爲冶山。有歐冶池。相傳越王充常聘歐冶子造劍於此。故歐冶池又稱劍池。山之南•有越王飲馬池•琴石•金雞井等。尚有環峯亭•勝會亭•皆在山之高處。惟已荒廢。昔宋李綱登屏山。嘗作詩云。「臘後梅花破碎香。望中情地轉淒涼。遊山唯道尋高處。高處何曾見故鄉。」讀此詩時。不知有多少遊人。登臨同慨也。福州之城。乃跨屏山而過。故於山巔築樣樓。名曰鎭海樓。余嘗遊焉。登斯樓也。則福州之西湖。遙然在望。淡妝濃抹。美如畫圖。近聞福州之城已拆。未知屏山之鎭海樓無恙否。他年再度遊閩。時舊地重臨。當不勝今昔之感也。

西湖

城西西湖。爲晉太康三年。太守嚴高所鑿。周圍四五十里。湖中有山。山中有湖。風景清秀。雖不及杭州西湖之大。然淡妝濃抹。亦可當之不辭。湖中浮兩島。一爲謝坪嶼。一爲小孤山。以飛虹橋•與步雲橋•與陸地相接。最近湖中新建一堤。遊人更爲利便。將入湖有李忠定公祠。祀宋丞相李綱。有聯云「進退一身關社稷」「英靈千古鎭湖山」。古人遊此者。嘗題詩云「丞相祠堂草樹荒。英魂終古怨汪黃。一生義氣磨難盡。九死殘軀恤未遑。歎自北人竊盜寇。永教南渡感滄桑。岳王瘦死韓王老。史冊於今恨共長。」此詩感慨激憤。今此祠只供人憑弔仰慕耳。祠畔有荷亭。相傳爲

林文忠公讀書之處。亭中有池。植荷花甚多。故「荷亭唱晚。」爲西湖十六景之一。當夫夏日風荷。荷香十里。遊人特多。共賞荷花。公子調氷水。佳人雪藕絲。雅人雅事。固不少也。

過步雲橋。有澄瀾閣。臨湖而立。旁植楊柳。當暮春三月。草長江南。則有二三黃鳥。飛鳴其上。所謂「澄瀾曙鶯」者。蓋指此也。過飛虹橋。即爲謝坪嶼。橋畔有許世英所題之「艤楫」石碑。旁有畫舫甚多。供人遊泛。謝坪嶼又稱開化嶼。嶼中有開化寺者。香火頗甚。寺後有乾隆時。郡守李拔之所題「湖山勝處」四字。嶼之中央。宛在堂在焉。建築精巧。有聯云「半郭暮霞明。望雉堞參差。認是家居社曲」「一湖秋月碧。看烟縹渺。宛然人在瀛州。」堂祀鄉先輩之能詩者。每逢令節。則詩人畢集於此。

嶼中尚有紫薇廳。環植紫薇。當三春花事。則盛極一時。其餘尚有卍字亭、鏡湖亭、湖心亭、蒹葭亭、春聲花圃等。爲湖中點綴不少風光。昔明徐𤊹題有西湖八景曰「仙橋柳色。」「大夢松聲。」「古堞斜陽。」「水晶初月。」「荷亭唱晚。」「西禪曉鐘。」「湖心春雨。」「澄瀾曙鶯。」後復增修西湖八景曰。「湖天競渡。」「龍舌品泉。」「昇山古剎。」「飛來奇峯。」「怡山啖荔。」「樸樓觀海。」「湖亭修禊。」「洪橋夜泊。」故今有西湖十六景之稱。湖之隣近。更多古蹟名勝。如三山書院、謝氏草廬、地藏寺、保福寺、梁厝壑、鹿乳泉、遺愛亭、宋鄭育故居、明余伯案棲隱處、李忠定公墓、朱子祠、怡山館、仙井瀑布、大撝塔亭、翠微精舍、臨水山莊等。或可按圖漫索。一遊其處。或荒廢無餘。徒令人憑弔耳。

西禪寺

離城四五里。有西禪寺者。前曾稱盛。今已稍衰矣。閩人常謂「與鼓山敗西禪。」蓋有滄桑之感也。西禪之勝。在於荔枝。蓋福建產荔枝甚多。昔蔡襄嘗將福建所產之荔枝。分成種別。著荔枝譜三卷凡七篇。閩中荔枝之盛。於此可見矣。西禪環寺、皆爲荔枝。以培植有方。採折有時。故更覺美善。白居易常謂「葉如桂、冬青。華如橘、春榮。實如丹、夏熟。朵如葡萄。核如枇杷。殼如紅繒。膜如紫綃。瓤肉瑩白如氷雪。漿液甘酸如醴酪。」此即指荔枝而言。其美妙有如此者。每當夏日荔紅。鳴蟬如奏。攜二三遊侶。作西禪啖荔之舉。花一元錢。可得一飽。似此天南佳品。得嘗此異果者。其口福當不知幾生修到。故西禪寺之盛。皆在夏日。蓋因荔枝而盛也。

城南公園

城外有南公園。雖不如西湖之勝。風景亦頗不惡。有淺草紅桃之美。有雪洞假山之奇。園中有望海樓。蓋樓名望海。實不見海。意謂其高而已。園中設保存國貨陳列所。陳列中國所產之完全國貨者。每將其出產地址。出產公司等。皆一一標出。供人參考。園中不用門票。

可使人任意遊覽。故遊人亦頗多。園中尚有黃花崗死難七十二烈士之紀念祠。中奉烈士神位。並照片甚多。當夫黃花節屆。福州各界到此公祭者以萬計。斯時園中另有一番氣象矣。

蒼前山

橋南之蒼前山。別有一樣風光。外人多居住於此。故洋房甚多。山多樹木。美如圖畫。爲學校歸萃之所。有英華書院。三一學校。太茂女學。以及華南女子大學等。惜皆教會所設立。言之使人有感。山之中央。在麥園頂附近。有革命紀念碑。碑文一面。爲孫總理所題。一面則爲林森先生所題。林森先生前曾住福州蒼前山。嘗於蒼山之白泉庵附近。致一小山。大可盈畝。偏植梅花。間以松竹。名之曰梅園。園中鑿小池。致石桌。故當梅花一發。蒼山居民。尙有往梅園觀梅者。至今猶然。蒼山附近爲高蓋山。爲福州四名山之一。山中有妙峯寺。山上有天池等。惜離城太遠。故遊人不如蒼前山之盛。

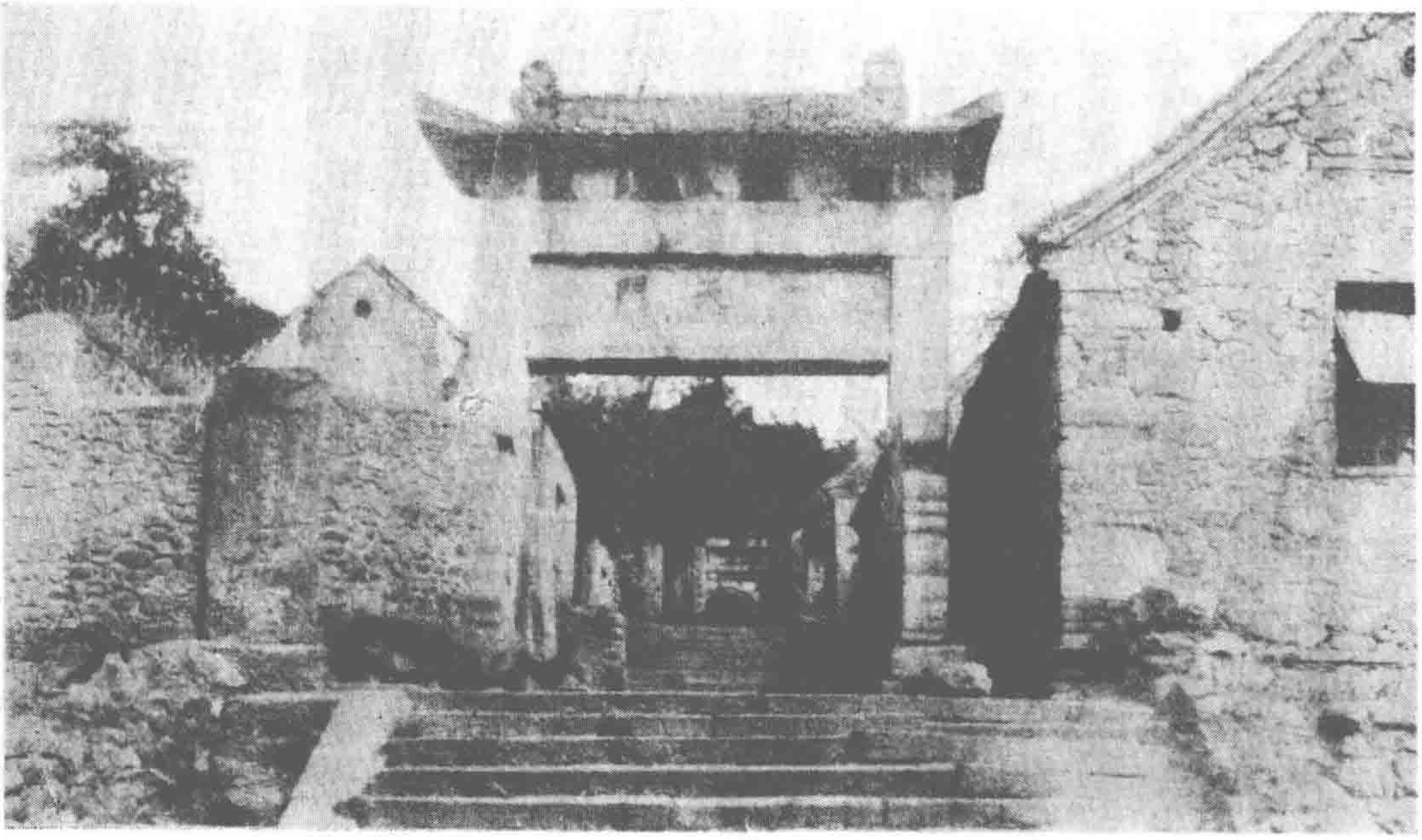
溫泉

南方之溫泉。唯福州有之。東門以外。溫泉特甚。故謂之湯門。泉含硫黃質。頗多。用以沐浴。可除一切皮膚病。故湯門兜以至王莊一帶。湯池甚多。如福龍泉•樂天泉•聚溫泉•小滄浪等。泉皆鑿自地中。其熱度甚者。有攝氏寒暑表七八十度之高。故必和以冷水。然後可浴。惟湯池之開鑿較久者。則其溫度亦漸漸減低。南台山江汎一帶。則無溫泉。台江汎有沂春亭者。亦設浴室。其湯乃將王莊之溫泉引出於地中。通湯管流行八九里之遠。其湯尙可供人沐浴。則溫泉之熱度可知矣。湯池分個人池與普通池二種。個人池每位須大洋一角。而普通池則銅枚幾個足矣。吾在福州時。每星期必往溫泉沐浴數次。今吾離閩已多年矣。而在在不忘者。卽此福州之溫泉耳。

廿年五月於交大

四川銀耳
銀耳（卽白木耳）產于四川之深山・性和平而功效偉大・識者常贊爲補品之王・敝店專門經營此業・開設滬上多年・貨色均由四川本鄉辦來・貨品眞實・售價公道・外埠函購・並可由郵寄奉・如承惠顧・無任歡迎・
上海拋球場英大馬路口
四川商店謹啓

治癆聖藥
肺形草
每盒兩元
每打廿元
主治 多年肺癆 新久咳嗆 吐血咯血 潮熱盜汗
天濟醫室總發行
上海石路新普慶里
說明書函索卽寄
謹防假冒



泰山一天門

五嶽紀勝

澹然

說起五嶽。誰不知道是吾國有名的大山。但是他們——五嶽——眞是以大而著名的嗎。恐怕不盡然罷。我們試放眼往西一望。那比五嶽大的山。不知能要看見有多少。所以我們與其說他以大而著名。倒不如說他以風景幽美佔勝。比較還來得洽當的多呢。不過內中除了泰山一處而外大都以交通不方便。遊人吃不了旅途上那們多的辛苦。所以去的不多罷了。要說當這赤日炎炎。如同高張火傘一般的天氣。這五個去處又那一個不是避暑的佳地呢。現在我不妨將這五個山頭勝處大致寫一點出來。權當在家中消夏的諸君臥遊資料。或者這時覺有不怕辛苦不畏險阻抱定脚踏實地主義的志士們。欲親身遊歷一番。那末我這一點東西。亦能供他們旅行之餘在那山頭水涯的一些參考。

一 泰山

我們現在要是從浦口坐上津浦鐵路的車往北走。出江蘇境。入山東境。一過了二千多年崇拜不衰大聖人孔子的降生地——曲阜——再往北走。那便到了泰山脚下的泰安縣。下車後一進縣城西門往北走。就可看到殿宇瑰宏紅牆高聳的岱廟。

岱廟　廟的建築極其偉麗。殿裏邊東西兩面牆壁上畫着東嶽大帝

出巡時的情况前面旗鑼傘扇斧鉞鞭鎖等各種儀仗後面有無數的鬼卒擁護着前進。畫工非常精細不苟。聽說這畫還是宋元時代的人所畫的呢。其餘如門前的石表廟的一左一右的唐槐漢柏都是他處所不經見的。

泰山　泰山屬東崑崙山脈的陰山山脈。主峯在泰安縣的北面也稱岱宗。高達五千二百五十尺。往東接崑崙勞山兩山的山脈。當中隔着膠河維河等河。以及百脈湖一片低地。據地質學家考察。據謂泰山與崑崙勞山在前世紀本爲兩大島。到了近世紀方始冲積連合成爲現在的山東半島。全山氣勢非常雄渾磅礴。山南築有輦道。一層一層的石級平穩堅固。由此直上可以直到絕頂。沿路一帶碑坊廟宇隨處都是。遊山的人很不愁寂寞呢。

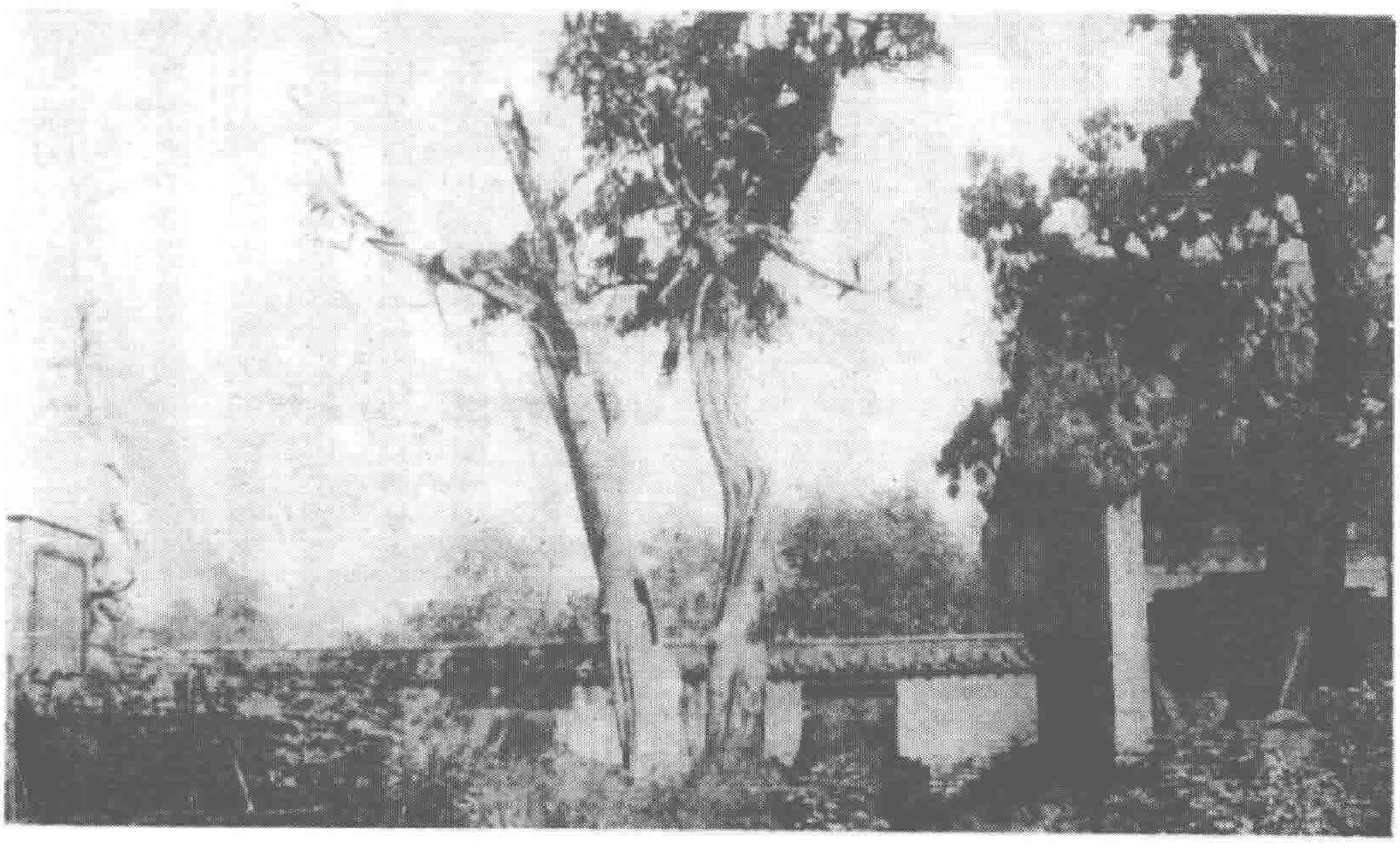
一天門　這裏是登泰山的起點。有用漢白石建築的一個石牌坊。橫跨在道路的當中。牌坊頂正中有橫着的匾額上面刻着一天門三個字。

玉皇閣　靠近一天門。旁有白鶴泉。清澈瑩潔。可以烹茶。

廻馬嶺　登山的盤道。一路行來走到這裏。已是半山。探身下望。人豆馬寸。煙霧迷漫。從此再向前進。峯廻路轉。道路漸漸狹小險峻。馬不能行。

十八盤　泰山的險路。要以十八盤爲最了。因人行的道路簡直如同削壁。坡度極陡。遊人上下將一個身體幾乎要與山路平行起來的向上爬。幸而左右有鐵練。遊客可以攀扶着上下。然而那危險的程度亦就可

泰山岱廟漢相



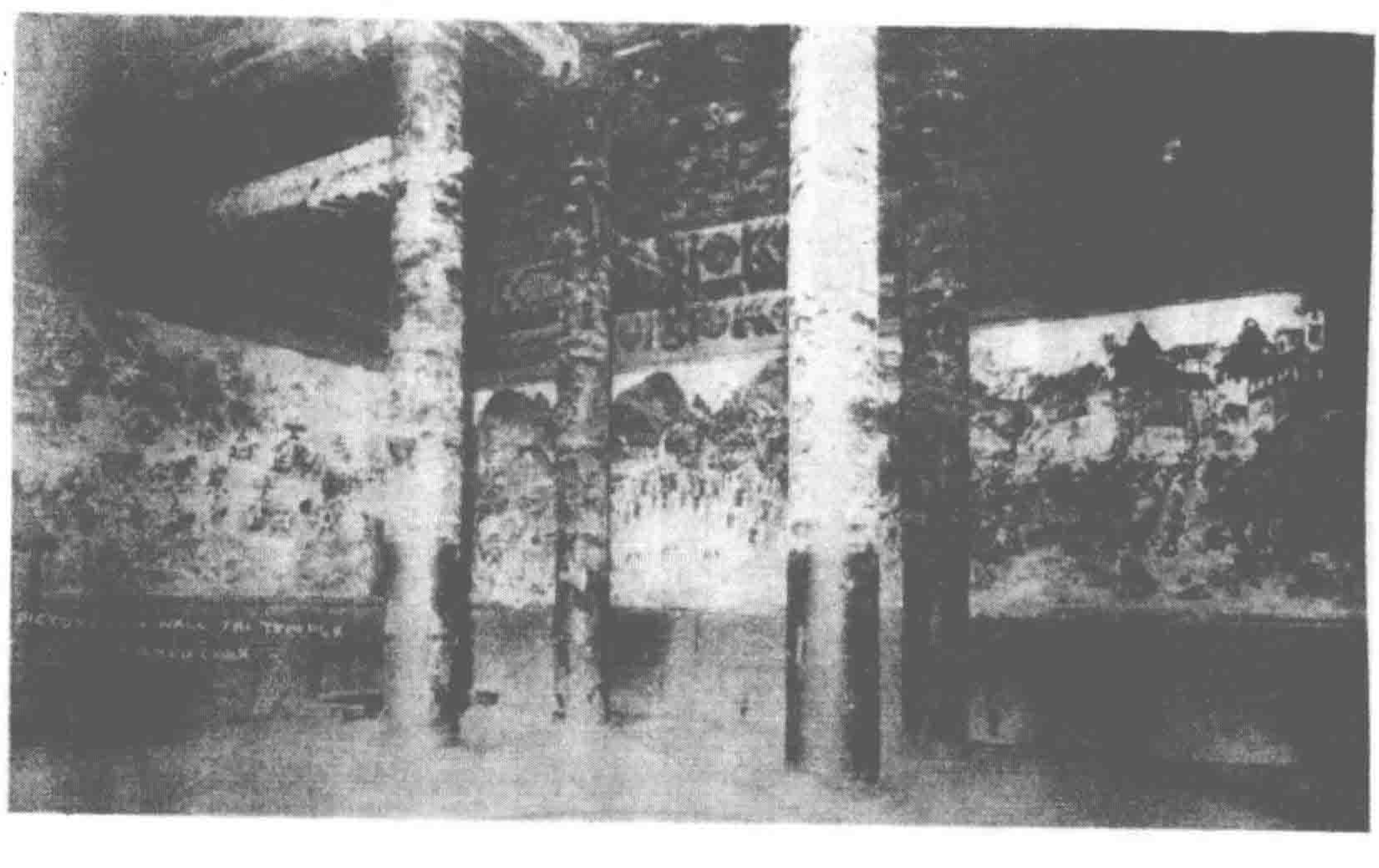
觀了。十八盤的盡頭就是南天門。過此就是泰山的絕頂了。

玉皇頂　玉皇頂是泰山的絕頂。有廟名玉帝觀。殿宇規模宏大。牆上刻有天左一柱四個字。院內有頑石好多塊。用石欄杆圍護着。所謂泰山的絕頂。就是這裏了。觀的東廂牆壁上有小洞。可以看日出的景緻。觀門外有一石碑。高約一丈五六尺。光滑無字。據說是秦始皇時代的物件。世人都叫他作沒字碑。

日觀峯　是泰山絕頂的東巖。一名東山。因爲可以東觀日出。所叫日觀峯。要在山上看日出。是以陰歷九十月間晴霽的天氣爲最好。半夜四點鐘就得起來。此時山中氣候極冷。須穿棉皮衣。手電筒總要預備的。然後上山頂東望。先見東方曙光一抹微白。漸漸轉成蒼綠色。由淡而濃。這時下面的白光亦漸亮。變成黃金色。彷彿黃金鋪地。金皇皇的異常好看。少時上層的蒼綠色襯以五色。又像雨後的虹彩。這時紅日一輪。纔由海面升起。但是並不立刻就上去。在海面上半吞半吐。欲上又止。躍躍不定。彷彿捧出兩個太陽。及至日離海面漸升半空。便經過一褐色帶形的影子。這時候海天蒼涼。五色畢現。極爲美觀。大約再過一二分鐘後。日輪就要慢慢變成黃色。四週的襯色。亦就漸漸淡下來。離海約五尺多。就由黃轉白。和在平地所見的一樣了。

傲來峯　傲來峯是泰山的支脈。山脚下有東西兩個百丈崖。東百丈崖有瀑布。下注爲天神泉。名白龍池。西百丈崖距東百丈崖不過數百步。

泰安岱廟畫壁



但是他的高度却要比東百丈厓要高上十倍呢。風景極佳。

高里山　亦是泰山支脈。在泰安縣西南三里。高有三百尺。又名亭禪山。漢書武帝紀太初元年（民國紀元前二千〇十五年）禪高里。就是此地。到如今還有許多建築物。如堵廟等。以及碑石各物。頗足印證。

後石塢　泰山背尙有極勝的景緻一處。叫後石塢。有黃華洞幽險蒼涼。很有仙意。登石塢往東一看。遠山近水。都在雲霧裏。狀態萬千。很爲奇觀。這裏有盤曲如龍的一棵松樹。周徑約有二丈。相傳這松樹還是秦朝時所植。那麽這樹已經歷有二千餘年了。

附唐玄宗紀泰山銘碑

紀泰山銘碑。卽摩厓碑之一。其文世所珍傳。碑起首寫着紀泰山銘四大字。下半是御製御書四大字。文字內容是『朕宅帝位十有四載。顧維不德。懵於至道。任天難任。安夫難安。玆朕未知獲戾於上下。心之浩盪。若涉於大川。賴上帝垂休。先后儲慶。宰衡庶尹。交修黃極。四海會同。五典敷暢。歲云嘉熟。人用太和。百辟僉謀。唱〇封〇。謂孝莫大於嚴父。謂禮莫尊於告天。天符既至。人〇既積。固請不已。固辭不獲。肆余與夫二三臣。稽虞典。譯漢制。張皇失師。震疊九〇。旌旗有〇。世界全譁。肅肅邕邕。翼翼溶溶。以至於宗。順也。爾雅曰。泰山爲東嶽。周官曰。兗州之鎭山。實惟天帝之孫。羣靈之府。其方處歲物之始。故稱岱焉。其位居五嶽之伯。故稱宗焉。自昔王者受命易姓。於是乎啓天地。兼成功。序圖籙。紀氏號。朕統承先王。玆率承成典。實欲報玄天之眷命。爲蒼生之祈福。豈敢高視千古。自比九皇哉。故設壇場於山下。受羣方之助祭。躬封燎於山上。冀一載之通神。斯大因高崇天。就廣增地之義也。乃仲冬庚寅。有事東嶽。類於上帝。配我高祖。在天之神。罔不畢降。其翌日。神於社〇。侑我聖考。祀於皇祇。在地之神。罔不咸舉。暨壬辰。覲羣后。上公進曰。天子應天。符納永福。羣臣拜稽首千萬歲。慶答歡同。陳試以德。大渾協度。彝倫攸敘。三事西揆。萬物由庚。兆人无植。列牧衆宰。時乃之功。一二兄弟。篤行孝友。錫類萬國。時惟休哉。我儒制禮。我史作樂。天地擾順。時惟休哉。蠻夷戎狄。重譯來貢。累聖之化。朕何慕焉。五靈皆寶。日來月集。會昌之運。朕何感焉。凡今而後。儆乃在位。一王復齊。象法権舊。章補缺。政存易簡。去煩苛。思立人極。乃見天則。嗚呼。天生蒸人。惟后時乂。能以美利利天下。事天明矣。地德載物。惟后時相。能以厚生生萬人。事地察矣。天明地察。鬼神著矣。惟我藝祖文考。經正在天。其曰余幼孫克享上帝。惟帝時若。馨香其下。丕乃曰有唐文武之曾孫隆基。誕錫新命。纘戎舊業。永保天祿。子孫其承。之余小子敢對揚上帝之休命。則亦與百執事尙綏兆人。將多於前功。而毖彼後患。一夫不獲。萬方其罪。余一人有終。上天其知我。朕惟寶行三德。曰慈儉謙。慈者覆無私。疆之言。儉者崇

將來之訓。自滿者人損。自謙者天益。苟如是。則軌速易循。基構易守。磨石壁。刻金記。後之人聽詞而見心。觀末而知本。銘曰。惟天生人。立君以理。惟君受命。奉天爲子。代去不留。人來無已。德涼者滅。德高斯起。赫赫高祖。明明太宗。爰革隋政。奄有萬邦。罄天張宇。盡地開封。武稱有截。文表時邕。高宗稽古。德施周溥。茫茫九夷。削平一鼓。禮備封禪。功齊舜禹。巖巖岱宗。衎我神主。中宗紹運。舊邦維新。睿宗繼明。天下歸仁。恭己南面。氤氳化澤。告成之禮。留諸後人。緬余小子。重基五聖。匪功伐高。匪德矜盛。欽若祀典。丕承永命。至誠動天。福我萬姓。古封泰山。一十二君。或禪奕奕。或祥云云。（按云云山在泰安縣東南一百二十里史記封禪書無懷氏伏羲神農炎帝顓頊帝嚳堯舜湯封泰山禪云云卽此）其速不見。其名可聞。祗遹文祖。光照舊勳。方士虛誕。我書齷齪。佚后求仙。誣神檢口。秦災風雨。漢汚編錄。德未合天。或承之厚。道在觀政。名非從欲。銘心絕巖。播告羣嶽』末了一行字。上面寫的是。『大唐開元十四年歲在○寅九月乙亥朔十二日（戊建』按唐玄宗開元十四年。正當民國紀元前一千一百八十六年。排千支正係丙寅年。那末碑文寅字上面所缺的一字想必是個丙字。而這個碑傳到如今已是一千二百年哩。

二　恆山

由泰安循津浦路北上。經過天津北平。轉道平綏鐵路。從張家口一直往西。到大同下車。過渾源縣東南二十里。便可到北嶽恆山。

恆山　恆山是太行山的一脈。跨河北山西兩省的中間。歷來尊爲北嶽。據漢書地理志以爲恆山位置是在上曲陽。所以從漢代以來。都在曲陽祀恆山。其實曲陽本是一片大平原。離山脚還有一百數十里地呢。簡直是有廟無嶽。這怎麼能徵信。故自明代弘治間（民元前四百二十四至四百〇七年）纔從水經注說。定渾源州的玄嶽爲北嶽。將舊有的廟修治一下。後來遣官祭祀皆在渾源。於是北嶽就有嶽有廟了。這就便是現在所稱的恆山。這山別名一共有五個。就是1太乙宮。2紫微宮。3列女宮。4蘭臺府。5華陽臺。書經舜典上說。歲十有一月朔巡狩至於北岳。大概指的是此。這山在渾源縣東南二十里。自山半以下。多屬土阜斜坡。遊人常騎馬上山。絕不感升降的勞苦。路邊山地。土人都把他開闢作田地。很有村落的風景。主峯名嶽頂。一名天峯嶺。形狀很像覆釜。高出渾源縣平地二千五百六十尺。但渾源縣地勢又高出海面三千七百三十尺。所以這峯頭應高出海面有六千二百九十尺呢。入山的蹊逕。是由懸空寺前進。這廟創自後魏。盛於元代。寺在山石巖壁的中間。依山傍厓。懸空架屋。下用長柱承托。上面再建樓閣。高矗好幾層。直冲入雲霄。在遠處一望。直彷彿懸在半空。所以名懸空寺。構造很覺別緻。廟內廣大深宏。莊嚴偉麗。所有如來純陽老君西王母等神像。無不塑相

精神。輪廓柔美。技術極佳。遊人到此。憑欄俯視。下臨無地。身似凌空。亦仙亦僊。出寺前行有一里多地。有北嶽廟。山門上面題着北嶽恆山四字。由此往東經過步雲路。虎風口。虎風口有亭翼然。亭旁古松盤曲如龍。亭後有明弘治知州會稽董錫所立的石碑上面刻着介石兩個字與亭相近還有紫芝峪。白龍洞等勝景。紫芝峪前有石一塊。據說這就是所謂振衣台的。便是遊人走到這裏。山路漸感崎嶇難行。再走三四里。就到了嶽廟前面有大牌坊。上頭橫額前面刻着永奠冀方。後面刻着是北嶽恆山。在這牌坊東面大石匪底下。有不少殿宇是嶽帝的寢宮走進廟裏邊在更衣殿的左面就看見兩個泉。名潛龍。兩泉相距不過尺餘。但是甘苦各異。相傳人倘飲或浴這個泉都能醫治毛病的。如今苦的已經不見甘的還存在。從更衣殿旁邊上去。再走半里地。方能看見嶽廟的正殿。大殿門楣上有額。寫着貞元之殿四字。牌坊上面刻着南天門三字一左右有許多清遺祭文各碑。大小總有二十多座。牌坊之下。石階百餘級。一望宛若天梯。人要登殿。非歷這梯不可。殿後峭壁高聳。上面有天地大觀。通天絕地。各種摩厓。據渾源志所載說『恆山在州治南二十里。巔曰天峯嶺。下建北嶽觀。瓶自北魏太延元年。（民國紀元前一千四百七十七年）歷唐武德。（民元前一千二百九十三年至一千二百八十六年）金天會。（民元前七百八十九年至七百七十五年）至明洪武中。屢復修建。弘治間劉宇以古廟隳度地中峯之陽建廟殿。改古廟為寢宮。』所以據此看來。嶽帝寢宮實在就是古廟。比現在的嶽廟建築還要在先呢。又據清一統志上說『……恆山漢書地理志以為在上曲陽。歷代諸志皆因之。尙書周禮注疏亦云自漢宣帝神爵元年（民元前一千九百七十二年）祀北岳常山於曲陽。唐宋祀典皆在定州。至宋始有恆山沒於遼。從曲陽縣望祀之說。明人乃定渾源之元岳為恆山。弘治六年（民元前四百十九年）馬文升請釐正祀典。乃修治渾源州廟。而秩祀尙在曲陽。本朝順治十七年（民元前二百五十二年）始改岳祭於渾源……』根據這一說。實行在渾源祭祀。實在是始自距今二百七十多年的清代順治年呢。出了嶽廟的大殿。從西面上去。有御碑亭。成八角形。共開四個門。各有名稱。一名北嶽。一名朔方。一名鍾靈。一名毓秀。亭西邊有玉皇閣。閣高二層。極為壯偉。閣西石窟上有殿名會仙府。內列羣仙像。再往西有純陽宮。凌雲閣。娘娘廟等建築。所惜年久失修。荒煙蔓草。很少有人顧問哩。在會仙府的西北角上。忽有一高峯突起。旁邊有石几名琴棋台。頂上有象棋盤。棋子等。白虎峯在會仙府東面。林木極盛。蒼色照人。峯下面有二洞。名白雲洞。與洞相近的有通元峪。石壁上有明代邢其任題篆文。果老仙跡四字。峪旁有飛石窟。上有飛石遺跡四字。還元洞就在飛石窟的旁面。有明御史黃應坤記的

碑。過洞往南。有縱我懷抱亭。亭後石刻極多。大都出自古人手筆。遊人行到這裏。因爲恆山的勝景。已大概遍覽。所以多在這裏刻石作個遊覽的結束紀念。明馬汝驥有恆山詩云『代郡高誰關。恆山鬱自盤。頂浮天地闊。傍掩日星殘。形勢幷門扼。威靈冀宅安。省方元帝始。分野紫垣端。錦繡虛無出。銀鏐縹緲看。寶符傳七聖。玉檢奉千官。俎豆明各殿。琴棋駐曉鑾。觀碑垂歲月。窟石鎮林巒。百里煙霞秀。三時雨雹寒。六風生虎吼。巖瀑注龍蟠。鐘乳猶懸穗。金芝卽捧盤。薜蘿飜翠壁。松柏護瑤壇。雲步名仙會。脂圖大隱歡。障開峯繞筆。社入竈還丹。倚柱思黃鵠。飛車問赤鸞。眞源何窈窕。不及掛纓冠。』又淸沈用濟的恆山詩。『上夜天樞象北辰。衆山環拱碧嶙峋。雲霞隱見金銀闕。昏旦盤旋日月輪。呼吸蒼冥通一氣。逍遙紫嶠會羣眞。陽終陰始扶元化。朔漠長留太古春。　氤氳霧靄擁危巒。象肖靈蛇勢鬱盤。望去神光凌斗極。飛來秀色落桑乾。龍潭雲出千巖雨。虎口風生萬壑寒。我欲摩厓登絕頂。扶搖何處覓青鸞。』這兩個人的詩都很能把恆山的勝處描寫盡致哩。

三　嵩山

由渾源或坐汽車。或乘駝轎。（因爲汽車時有時無）越過長城往南。經五台忻縣一直到太原。再從太原遵正太鐵路經榆次・壽陽・平定出娘子關到石家莊。換平漢車南下。經邯鄲・磁縣・彰德・湯陰・新鄉・南越黃河到鄭州。再轉道隴海路往西過鞏縣到偃師下車。起旱到登封縣。假若嫌這條路換車過於繁瑣。那末不如由太原坐長途汽車。筆直南下。經過太谷・榆社・武鄉・沁縣・屯留・高平・晉城・換大車出山西省境。過懷慶到孟縣。渡過黃河。再從孟津過偃師至登封。但是這條路亦要換幾次車。並且還要辛苦一點呢。

由偃師東南走三十里到府店。唐時曾在這裏設轘轅府兵。從這裏再往東南走二十里就到參駕店。據說當初宋太祖避暑嵩山。有許多年老百姓在此朝見。所以管這地方就叫參駕店。從此再往東南四十里就可以到登封縣了。

嵩山　嵩山屬東崑崙山脈北嶺的伏牛山山脈外方山山脈。從河南西境熊耳山迤邐東來二百多里分爲兩歧。一歧往東爲伏牛山。一歧往東北經嵩縣・伊陽・臨汝・等縣。結爲箕山・少室・龍門・各山。轉折往東過轘轅關方是嵩山主山。分成十字形。往北一直到河濱爲敖山。往東直抵朱仙鎮一帶。往南到南陽結爲臥龍岡。嵩山主峯高出海面八千一百尺。是我國五大嶽的中嶽。東名太室。西名少室。兩山相隔有十七里。著名山峯共有三十六座。古人常在山中隱居。如漢朝的王玄。淸高自喜。隱居這山中不出。景帝屢次徵召他。都不肯出去。後來就在他住的地方封侯。一時有隱侯之稱。他死之後世人就管他所住的山崖叫王玄崖。可見得是山以人而得名呢。又如漢

章帝元和年間。(民國紀元前一千八百二十八年至一千八百二十六年)有個名叫李渤的。他隱居在嵩山的南巖。朝廷以山人徵他作左拾遺。所謂昨日布衣今日腰紫的了。下至唐朝盧鴻。亦曾在太室東面如今稱作盧岩的結過草屋。玄宗備禮徵召拜爲諫議大夫。鴻竭力固辭不就。朝中無法。只好許他回山。另外替他建築了一所極精致的草舍。好叫他在山中度他那清高的生活。由此看起來。這個嵩山不單爲歷代帝王所崇拜。還是個名士發跡之所呢。

嵩山書院　在太室的南山脚下面。這個書院是五代時候建造的。原不叫嵩山書院。宋太宗至道初年(民元前九百十七年)曾賜過九經子史儲藏在這裏。後來傳至宋仁宗景祐二年。(民元前八百七十七年)又介擴充建築房屋五百間。王曾奏請置敎官。方賜名爲嵩山書院。另賜養田一頃。在這書院的後院有大柏一株。高十好幾丈。周徑足有四十多尺。枝柯繁密。氣象雄偉。名將軍柏。漢武封大將軍就是這個樹。前院還有所謂二將軍三將軍。都不及大將軍柏的高大粗壯。三將軍柏如今已枯死不存了。嵩山書院的西南角上。還有唐李林甫所撰。徐浩用八分書所寫的聖德感應碑。至今依然屹然危立。

玉女臺　在嵩山上。臺下有玉女擣帛石。相傳每年到立秋的頭一日半夜裏。可以聽見玉女擣衣的杵聲。以我們現在的人。聽到這種話。當然認爲他是一種神話。無注意的價値。但是這種聲音爲何獨獨在立秋前一日方始發生。却有一種足供物理學上的探討哩。

中嶽廟　在登封縣東八里華蓋峯下。面漢志謂之太室廟。後魏太武帝太延元年。(民元前一千四百七十七年)重新建築一次。此後歷代都有修築。所以傳到如今依然嚴整。廟外有坊。廟內分寢殿正殿數層。寢殿的後面又有黃籙殿。是貯藏經藏的所在。所有歷代修葺紀念的碑碣甚多。規模極大。在河南全省廟宇當中。可以首屈一指了。

轘轅關　在嵩山中嶽的西面。西北離偃師有五十五里。這關在春秋時屬周。戰國策說秦下兵三川塞轘轅緱氏之口。就是這裏。

少林寺　在少室的北山脚五乳峯下面。離登封縣西北二十五里。要由偃師走須往南沿洛水走五里。渡過洛水走十里過唐盧陵王墓。三十里入鄂嶺口。山道崎嶇。再走六里。方能到少林寺。這廟原是北魏孝文帝太和二年(民國紀元前一千四百三十四年)特爲給胡僧跋跎建的廟。隋文帝改名陟岵。賜地一百頃。唐初太宗作秦王的時候。這廟中的和尚曇宗等曾幫助秦王平王世充。太宗卽位。特賜地四十頃。授大和尚曇宗爲大將軍。仍改名少林寺。殿宇宏大。廟前竹木蔽天。西北崖上有達摩面壁菴。由此東南二十里可到嵩山中嶽廟。廟裏有達摩殿佛祖殿毘盧殿。後有白玉佛像。牆上畫得

有吳道子佛像左邊廊子下畫有操練武功的圖。廟中自從魏唐以來詩文碑碣多的不可勝數。至於少林寺爲什麼會以武術出名。我們一看郭緣生的述征記。就可以知道了。他那記上說道是『……柏林蔭藹。窮日幽晤。殆弗睹陽影。隋開皇賜少林寺地一百頃。稱柏谷屯。從可知古柏之多由來久矣。唐初寺僧曇宗等佐秦王平王世充有功。明倭人入寇。總制胡宗憲亦嘗用僧爲兵。故少林僧以武力著於世。而技擊中遂有少林派焉。……』可見少林寺之以武術出名。並非一朝一夕之功呢。少林寺廟中還有一個洞。名達摩洞。深黑莫測。相傳是達摩面壁九年成仙的地方。

袁術谷　在少室山的西山脚下有公路澗。據說漢末袁術當雄河北的時候所鑿。谷中可容得下足有十萬人。但是以一人當隘。那末就萬夫亦莫能入。這正與山北緱氏鎮東的柏谷塢。是後秦屯兵禦劉裕的地方。有異曲同工之妙呢。這柏谷塢是景山的西支。景山在偃師縣南二十里。商頌所謂景員維河。又東南名懊來山。唐高宗太子宏葬在這裏。改爲太平山。天祐初朱溫弒昭宗亦葬此。

會善寺　在少室山距登封縣西北十里。原是後魏孝文帝的避暑宮。隋開皇中（民元前一千三百二十一年左右）賜名會善。有魏嵩陽寺碑。唐戒壇碑。及清代石刻多種。廟外有舍利十多座。風景極好。

緱氏山　是嵩山支脈。在偃師南四十里。一名覆釜山。周靈王太子晉受道於浮丘公。同遊伊洛之浦。在此山吹笙。七月七日控鶴背上昇。山上有石室飲鶴池。唐詩人岑參曾隱居在這山的西峯。乾隆十五年巡幸嵩嶽。在此駐蹕。御製詩一章。又題子晉祠額。卽是丹梯四字。聯語爲笙音縹緲淩秋月。鶴羽翔徊駐嶺雲。唐代宋之問有詩云『侵晨發洛陽城中歌吹聲。畢景至緱嶺嶺上煙霞生。草樹饒野意。山川多古情』。亦咏的是王子晉的事。足見古人羨仙之切。

四　華山

從偃師登車西上。經洛陽•新安•澠池•觀音堂•下車起旱。再沿着隴海路基往西走。穿函谷入潼關到華陰。就可以遊玩華山。

華山　屬東崑崙脈絡南山山脈。高四千二百尺。在華陰縣南面。歷來稱爲西嶽。長約有十里。因爲華縣境內還有個少華山。所以又稱太華山。與少華相對。以落雁峯爲最高。是南峯的頂巔。因爲他在東西兩峯的中間。故又叫中峯。唐朝李白登落雁峯曾說過『……此峯最高。呼吸之氣。想通帝座。』足見此峯之高。山中松柏檜樹極多。山頂有仰天池。黑龍潭等水池。水色作淺綠色。雖經大旱池中水是不會乾涸的。其次是東峯名朝陽。又叫白雲。西峯名蓮花。因遠看很像蓮花瓣叢集。故名。合東南西三個峯頭在遠處一望。整像一個周圍十多里。外面直立。內部傾斜。到了頂上便成三個峯頭。落雁峯

高踞東西兩峯的中間。很像個人坐在那裏。所以人又稱他是華嶽元首。算是華山的主峯。華山道路極險。沒有十步平坦的地方。例如蒼龍嶺·千尺幢·百尺峽·猢猻愁等處。都是出名的險道。上山有的時候必須手攀崖壁間的鐵練。脚踏着石頭上的凹處。小心兢兢方能達到山頂。倘稍一疏神。那危險就難說了。但是華山愈是險難走。愈是引遊人冒險的趣味。所以前往遊華山的人。每年並不因此而減少。只不過交通過於不方便。遠不如遊泰山的人那末多罷了。

西嶽廟　在華陰縣東五里。黃瓦宮城。廟制極爲崇宏。面積約佔三百畝。前面是五鳳門。進去是欞星門。金城門。裏面架有三個金水橋。當中是灝靈殿。後面有萬壽閣。閣作三層。直插雲漢。廟中古碑甚多。如漢碑。北周碑。都已不知去向。現在所存僅有唐宋人題名的石柱。五鳳門內有古柏一棵。相傳是當初老子繫青牛的地方。後人眞是善於附會啊。

玉泉院　在華山山脚下。恰當谷口。院裏供的是陳希夷先生。院西面有扶搖子睡像。還有山蓀亭。無憂樹。景緻極佳。清慈禧后同德宗西狩時。曾在這裏駐蹕。凡是遊山的人。可以在這院內住宿。

希夷峽　在華山蓮花峯下。是陳希夷蛻骨的去處。五代末陳摶隱居華山。睡臥一百多天不起牀。常自己騎着白驢。打算進汴京。在半道忽聽宋太祖已登極。竟至大笑墮驢。自言自語的說道。天下自此定矣。太宗召見他。穿着羽服於延英殿朝見。宋琪問他修養的方法。摶淡然的說道。就假使你眞白日昇天。那末你對於社會又有什麼宜處。如今君臣同德。興行敎化。修煉實在沒有比這個再好的了。從此太宗更加敬重他。賜號希夷先生。又自號爲扶搖子。先是在武當山修養二十多年。後來徙居華山雲台觀。太宗後來又召他。辭道。九重仙詔休敎丹鳳銜來。一片野心已被白雲留住。由此看來陳希夷原不是什麼神仙。看他言行不過是一個高士罷了。但是後世都傳說他化形蓮華峯下呢。

千尺幢　凡上華山的人。從玉泉院進山。經桃林坪，希夷峽·娑羅坪·十八盤·青柯坪等處。就到回心石。這回心石是千尺幢最險的去處。遊人走到此處多半不敢再往上去。因爲山路走到這裏已是無路。絕壁在前。硬將石頭鑿成孔穴。旁有鐵練。人必足踏孔穴。手挽鐵練而上。起初還是斜上。數十步之後。簡直變成直上直下。並且石頭有的過於堅硬。不容斧鑿。只能容脚踏着一半。左右手必須同時堅持鐵練。往上爬。就這樣的走。要有三百步。稍許腕力弱一點的人。簡直不能走上去。所以叫千尺幢。眞是危險萬狀。上到千尺幢就是百丈厓·猢猻愁·閻王碥、日月厓·擦耳巖·蒼龍嶺·鷂子翻身·等處。亦險景亦勝景。

百丈崖　由千尺幢上去。轉一山坡。便是百丈崖。一名百尺峽。又

叫天井。范守己謂『一峯直立。劃焉中崩。如鋸曳痕。左偃右覆。人自壁中行。闊尺許。高百餘尋』因爲百丈崖這個地方的坡度下段成九十度。簡直是與地面垂直的。就是上段角度亦在八十度以上。你想怎會不險峻呢。所以范守己的一段話。眞是描寫盡致哩。在百丈崖的車箱谷上面。山形如礪。當中有溝。好像用犂發過土的樣子。當地土人都管這地方叫老君犂溝。

猢猻愁　又名猿見愁。可見這地方亦不是個平易的去處。自千尺幢上來。經百丈崖車箱谷老君犂溝便到這裏。再上就是公主峯。往北去是雲臺峯。這公主峯相傳漢朝南陽公主避王莽之亂。在此峯得道的地方。所以叫公主峯。

閻王碥　從金天洞•日月崖•王母宮•三元洞•過來便是閻王碥。因爲一路行來備極險隘。所以纔有閻王的名稱。

雲臺峯　從猢猻愁上來到公主峯。折向北便到雲臺峯。兩峯對峙。四面陡絕。氣象雄秀。相傳北周武帝時有道士焦道廣曾在這裏隱居過。峯上有試鑿穴。深黑難測淺深。

韓愈投書處　在蒼龍嶺上。這蒼龍嶺是一個很高的山脊。坡度大約總在六七十度。南面高北面低。兩旁都是古松深澗。往下一望深不見地。自從唐朝以後。纔將嶺脊鑿成石級。兩旁再加石欄。用鐵練維護着。一共有二百多級。嶺脊盡頭有石壁當前。應當轉身向上走。這裏叫作龍口。又名通天門。杜甫所謂『箭筈通天有一門』的就是這裏了。相傳韓退之痛哭投書就在此地。

蓮花峯　是華山的西峯。上面有碁石。相傳漢中山人衞叔卿。嘗乘雲車駕白鹿見漢武帝。帝將臣之。叔卿不言而去。武帝悔。求得他的兒子名度世的。叫他去追他的父親叔卿。度世追到華山。見父與數人在大石上着棋。遣度世還朝。據說就是這塊石頭。

毛女峯　在西秦時宮人玉姜隱居在此。玉姜即毛女的名字。

霧谷　在毛女峯的東北。後漢張楷居此。張楷號公超。故亦名張超谷。又名霧市谷。因公超能作五里霧。宋陳摶命弟子在張超谷鑿石室。就是此處。谷中有算場盧花池。據說後魏有道士寇謙之精曉渾天儀。定天元五紀。棄其餘算化成葭。故名。從霧谷往西有谷名仙谷。又名石羊城。是黃初平叱石成羊的地方。

王刁洞　在嶽東。隱士王遙及刁自然在此成仙。洞一共有上中下三個。上洞人不能到。中洞有石遮蔽住洞門。下洞遊人可以走進去。與王刁洞相近的有碧雲洞。下面是碧雲溪。晉丁少微•鄭雲叟•羅隱之•翟表正•鄭明處都在此隱居。當時人稱爲五高士居。丁少微是眞源人。與陳摶齊名。志尚清潔。會服氣之法。太平興國中召赴帝闕。留數月方遣還山。

朝陽峯　是華山的東峯。山峯的側面石上有巨痕。自下往上看。

好像一個手掌。五指俱全。故又名仙人掌。石厓上刻着雙手擎天四個字。世傳華山與首陽本是一山。擋住河路。河水流過必須曲折而過。河神用巨靈手掌將山盪開成兩。所以張衡西京賦還有這樣一句話說道『……高掌遠蹠以流河曲……』足見古人很重神話呢。

水簾洞　在華山北面半山。一名石仙人洞。洞如人形。上有飛瀑。下流千尺。在洞口立着宛如水晶簾箔。倘逢日光映射能放異彩。瀑布水流到青柯坪變成溪澗。北流入渭水。

華陰縣　在潼關的西面。城小街窄。東半多住戶。西半荒曠。縣城東北角上有一個碑。上面刻着多福多壽多孫子。是光緒二十六年慈禧后同着皇帝西狩時立的。城裏嶽鎮街西頭還有碑刻着是聖人福壽多男子。旁邊題着華封三祝處。西關有寇準的故里。有個石碑寫着宋寇萊公故里六個字。遊人走到這裏。想起宋眞宗景德元年（民元前九百〇八年）的時候。遼兵大舉入寇。一時中外震駭。不知所措。那時寇準同中書門下平章事。獨力請皇帝親征。遂有澶州之盟。成功中華與外夷外交史上一件勝利的條約。現在列强環伺。眞比宋代遼兵危險十倍。可那裏再去找這麼一個寇萊公呢。

五　衡山

自華陰東歸。出潼關到觀音堂。上車沿隴海路到鄭州。換平漢車南下。經新鄭・許昌・臨潁・確山・信陽・武勝關。出河南境入湖北至漢口。下車過江。再從武昌乘粵漢鐵路。經咸寧・蒲圻・羊樓峒・岳陽・長沙・株洲等站。改坐船遵湘水到衡山縣。住歇預備上山遊玩南岳勝景。

衡山　屬東崑崙脈南嶺的五嶺脈。高峯七十有二。其中以祝融峯為最高。約達四千尺。七十二峯有名的如祝融峯・駕鶴峯・青岑峯・紫蓋峯・蓮花峯・安上峯・軫宿峯・雙柱峯・芙蓉峯・擲鉢峯・香爐峯等。

衡山廟　即南嶽廟。在衡山縣西北三十里。一進大門有牌樓。上面寫着櫺星門三字。再往裏走是正南門。屋簷凡二層。從這裏進去有嘉應門。過嘉應門就是大殿。大殿後面有寢宮。兩邊廂房堂軒好幾十間。都是黃瓦重簷。宛同宮殿。大柱都用巨石。外面圍以紅牆。據志書上說『……廟坐壬向丙。前後直深百二十五丈。左右橫廣分兩截。後截五十七丈八尺。前截四十六丈三尺。大殿重簷七間。內外柱凖七十二峯之數……』如此看來。這廟的規模亦着實不小了。

絡絲潭　在嶽廟的後邊。駕鶴青岑兩峯之間。水源是從芙蓉香爐各峯流來的潭水。是從高處往低處瀉。宛如匹練。所以沖擊到石塊。聲震林谷。終日響聲不絕。

安上峯　在嶽廟的西面。是衡山最淸幽的地方。峯上有舜祠舜洞舜溪等景緻。據說上古虞舜南巡時曾駐在此山中。林木泉石極為幽杳潛靜。

水簾洞　在嶽廟的東北八里。紫蓋峯旁邊。洞在山的高處。水自

上而下。飛瀑奔雪。折疊如珠簾。響徹林谷。對面有亭翼然。名雪浪亭。遊人在亭中品茗聽瀑。足以忘俗。

擲鉢峯　離嶽廟十七里。相傳是陳時思大和尙擲鉢在此。故名。下面有隱身岩卓錫泉。從前原有一個船石。土人呼爲飛來船。清順治七年兵備副使彭而述過此。因題幾個字在上面。寫的是此物飛來會當飛去。不料第二年果然不見這石頭。一時傳以爲異云。

方廣寺　在離嶽廟六十里的蓮花峯下。廟在山中。林木泉石清幽叢秀。境地極靜逸。宋朱晦庵張南軒曾遊到這裏。所以如今在廟的旁邊還立有二賢祠以資紀念。離方廣寺二三里還有一個石澗潭寺。前面森林繁茂。枝柯相接。不見天日。下臨深澗。水聲清幽。境地之勝。比方廣寺還要好上數倍。

祝融峯　在衡山縣西北三十里。高四千尺。是衡山七十二峯中最高的高峯。上面常有濃雲密霧。往往咫尺不能辨人物。山上有上封寺。原名光天觀。隋大業中方改爲寺。寺中屋瓦全用鐵鑄。因爲山高風大。恐被風吹。廟東邊有觀日台。有碑題着觀日出處四字。離廟相近的還有一個舍利塔。廟西邊有望月台。山頂又有聖帝廟。是用石頭堆疊成的。

雙柱峯　在祝融峯西。離衡山縣西北十五里。亦名天柱峯。因爲山峯形狀如同雙柱拔地而起。故名。山的西北有香岡。出產香白芷。

芙蓉峯　在祝融峯東。離衡山縣西北十里。山上有講經台。水經注說衡山蓉峯最爲竦桀。自遠望之蒼蒼隱天。所以羅含說他望若陣雲。非晴不見。可見這山亦是很高的。

軫宿峯　在獅子岩東。高峯插天。林木極盛。獅子岩有一大石。形狀整像大獅。昂首蹲踞。岩前刻着天然大師四字。岩下面有獅子泉。水深不測。

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營　存款　放欵　儲蓄　保險　堆棧等業務並經理房地產　代買賣公債股票　保管物品證劵　出租保管箱辦理認眞手續迅速存息優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙　惠顧無任歡迎

總公司上海北京路九十八號　電話六〇三九九
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路
堆　棧上海北蘇州路九五一四 九五一六號

新華信託儲蓄銀行

人壽儲金

爲諸君謀儲蓄保險兩利之創舉

詳章備索

上海江西路甯波路北

初夏旅行記

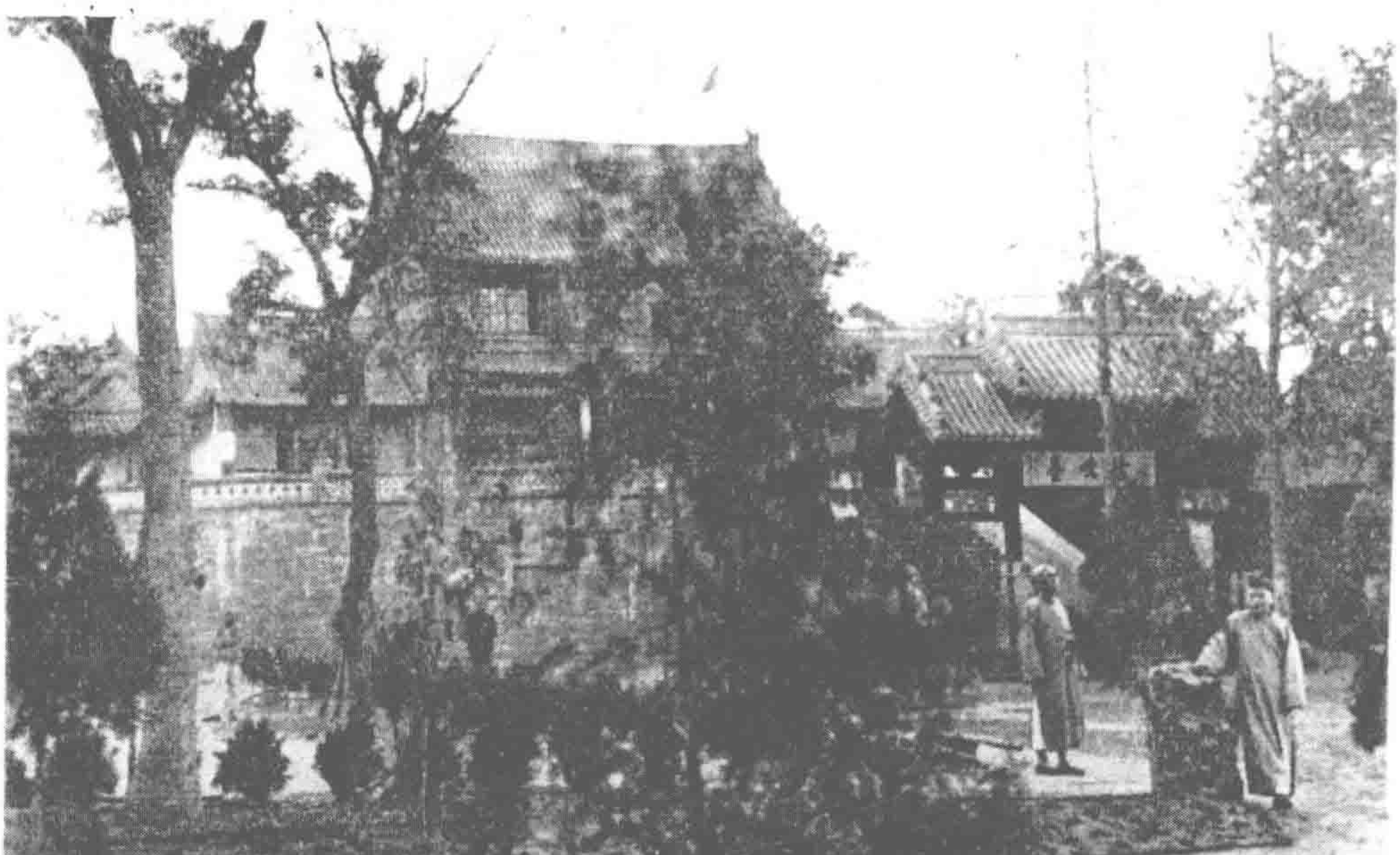
滄海客

北方大陸氣候。空氣乾燥。入夏以來。不雨而風。日在風沙塵土中過生活。其苦異常。正慮無地避暑。適同學周白周君有事於博愛。來函招作月山遊。月山為太行支脈。居黃河北岸。著名產柏竹。為北方所不多有。昔清高宗南巡。曾於此駐蹕焉。余久耳其名。往歲客豫北。迄不得間一遊。恆引為憾。此次乃有此便。眞所謂老天不負有心人矣。因決往焉。遂稍摒擋。於六月三日登車南下。四日抵新鄉。五日到博愛。六日遊焦沽。參觀中原煤礦公司。七日謁漢獻帝墓。及孔子問禮處。八日弔漢郭巨墓。并登月山。遊寶光寺。遊興方酣。遽逢山匪。同遊數人。狼狽逃歸。歸後留三日。復渡黃河。遊開封。過後思量。不禁啞然自笑。且將此次旅行中之印象。撮要記之如左。

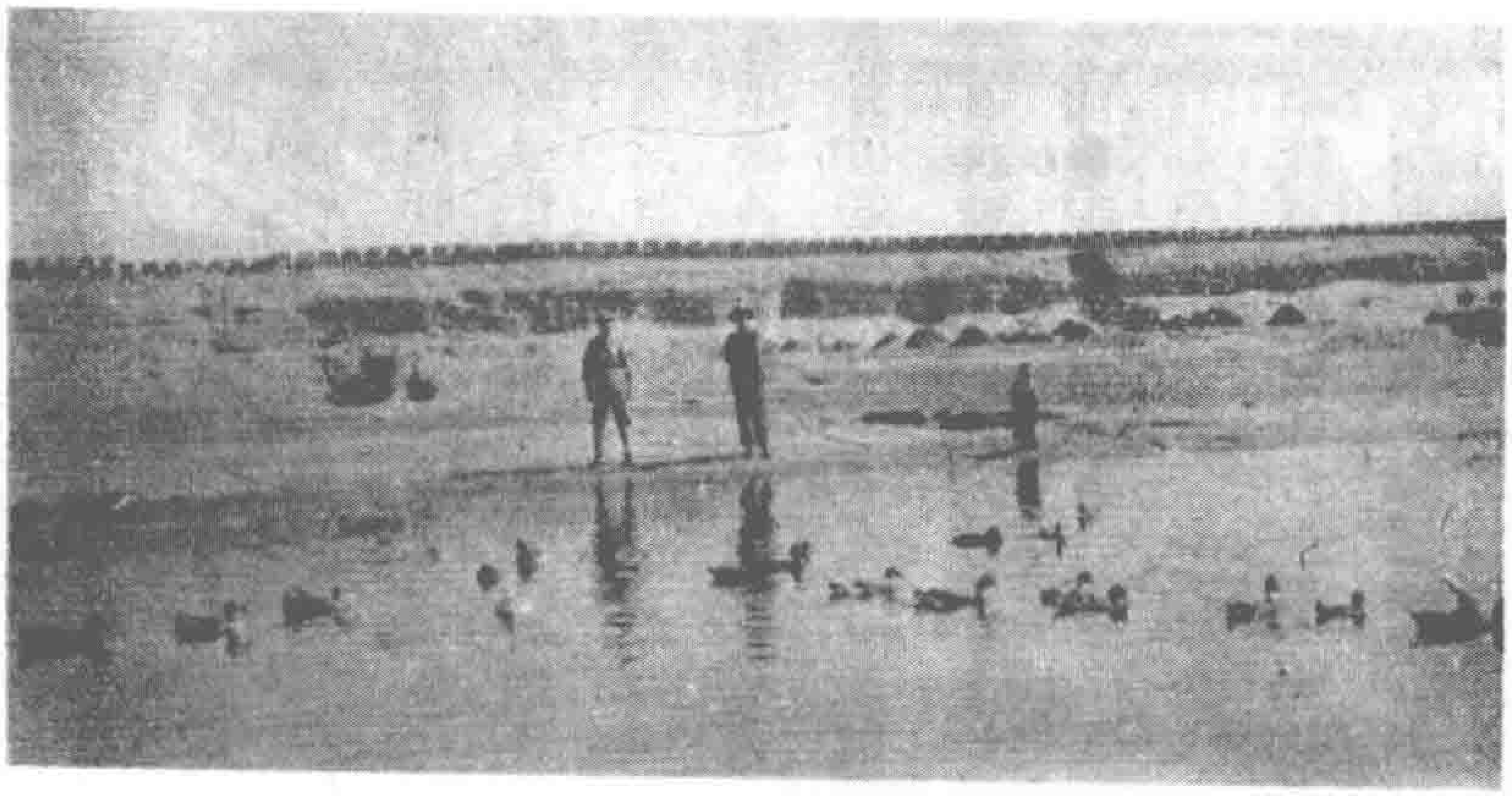
平漢車上并新鄉之一瞥

平漢車有名撕爛汚。蓋自大戰以來。各方扣車不放。車輛不敷分配。往往有以廠車（無棚篷者）悶礶子（運貨無坐位者）編配成列者。近經當局再三交涉。僅僅於每日特別快車。得用正當車輛編配。其餘則依然也。然車站售票。猶往往票數超過坐位之數。致後來旅客不得坐位。以故行旅恆視平漢為畏途。而怨聲載道矣。

禹王台在開封南門外亦曰古吹台



余於三日晚餐後離家。逕赴西車站購新鄉三等車票一張。（爲費十一元五角）飄然登車。是日旅客不擁擠。余來亦早。竟得靠窗一座。頗舒適。須臾車動。瞬息間又與北平暫告別離矣。午夜過保定後。車上人聲頓寂。余亦倚廂隅假寐。默計兩年來東西南北。到處犇馳無止息。所爲何來。思深不覺啞然自笑。遂於車聲軋軋中朦朧睡去。迨醒已晨曦初動。車抵石家莊矣。車窗望見站台辛亥年革命先烈之紀念碑。依然無恙也。此處停車頗久。約三十分鐘。復開行。於午前過順德。午後到彰德。晚七時抵新鄉。下車住中央旅館。小逆旅也。然此地無大棧房。一律如是。惟房價則甚廉。一人一日只大洋三角。時因時間關係。不得入城一遊。僅於車站後方稍涉歷而鬧市一條。亦頗繁盛。井有中山圖書館一座。館前廣場。遍植花草山石樹木之佈置。亦井然有序。不圖於此地得公園如此。所謂物以稀罕爲貴。覺流連不忍即去。直至夜深方歸寢。昨夜居火車中。不得暢然安眠。迨欹枕便已睡去。酣適無比。爲數月來未嘗有之美睡也。於此知人生宜勞不宜逸。誠然矣。

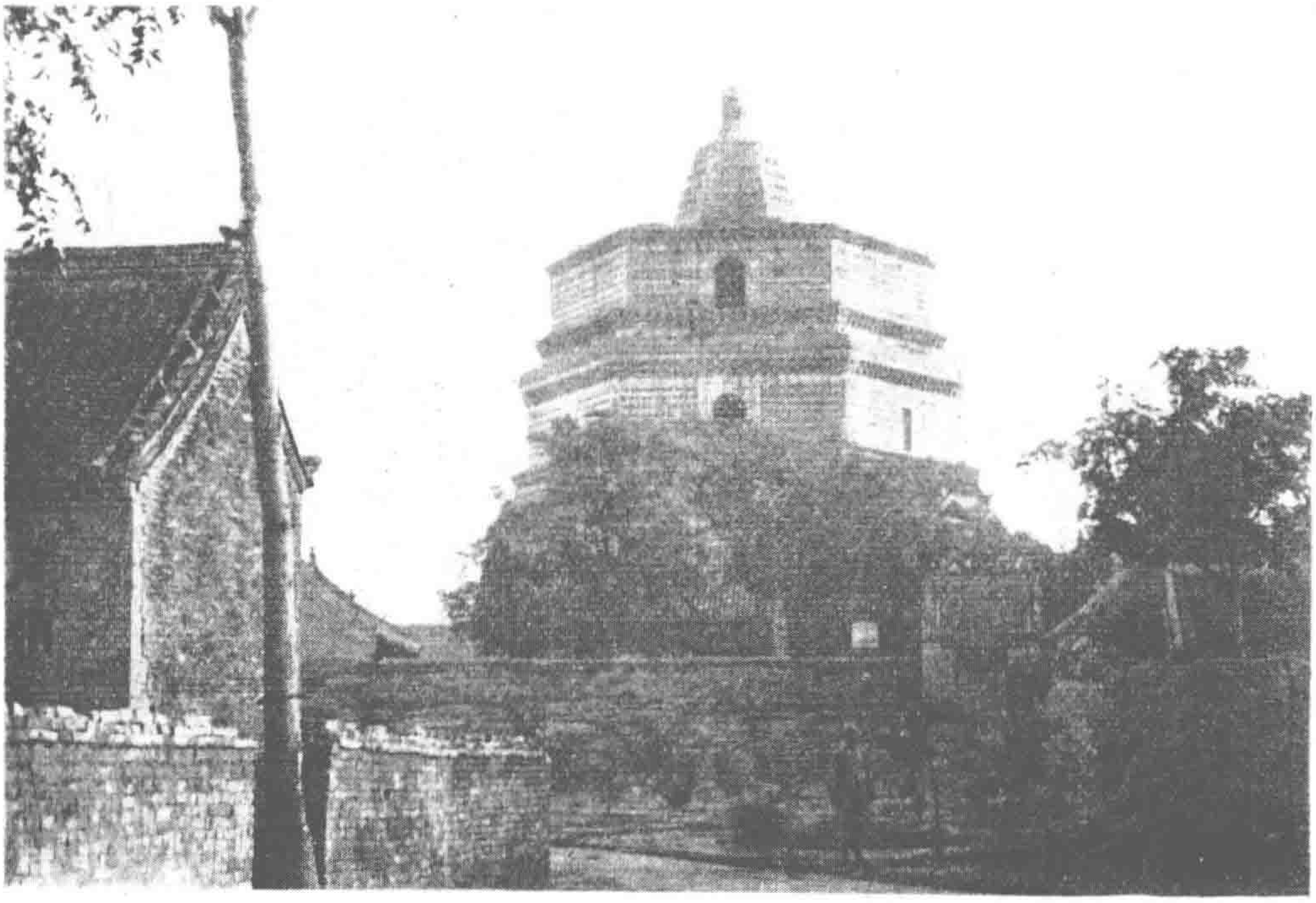


開封城垣之一角



開封之龍亭在城內北隅即宋太祖之宮殿遺址現改中山公園

博愛之行



開封繁塔俗曰白塔在南關外

五日晨興。稍進飲食。便出旅館。步行至圖書館前草地略坐。圖書館在新車站後方。新車站卽道清路之新鄉車站。在平漢新鄉車站之南頭。直至九時許始離公園赴車站。購往博愛三等車票一張。爲價一元七角。道清路無頭二等車輛一律係三等車輛配成之。然車上不擁擠。車亦較潔。似正太路之三等車。較之平漢普通車。殆有過之無不及也。惟車過站必停。計其時刻。似停時工夫大而駛時時間小也。蓋各站相距。皆不遠。共十二站而達博愛。其站名自東而西。曰新鄉。曰游家坟。曰大召營。曰獲嘉。曰獅子營。曰修武縣。曰待王。曰李河。曰焦作。曰李封。曰常口。曰柏山。曰博愛。再西尙有一站。曰陳莊。卽懷慶府。今名沁陽縣。車行自上午十時至下午三時半而達。計五小時有半。

博愛古爲河內地。唐以後改睽城。淸改淸化鎭。屬懷慶府治。近改縣曰博愛。太行在其北。黃河居其南。西與晉之晉城爲界。地雖稍僻。然自道清路成。交通亦便。而山色水光。實爲豫北之勝境。倘非遍地萑苻。則此間實可以隱居。附近產竹極富。鄉間富有者。竹園恆數頃。（百畝爲頃）連綴而綿亘。一片翠綠。出西關附郭。皆是。舉目遙望。使人神爽。爲北方不可多得之勝境。昔人詠淸化有「小橋曲水，綠竹淸波」之句。信不誣也。

淸化在先爲鎭。而有城。城垣雉堞極新整。似新建者。詢諸當地鄉

九一五九五

紳云。清中葉太行附近。有匪患甚熾。始建城自衞。所有民工資料。皆城內居民自籌劃。無與官家事也。於此足見該地人民之富足。城內學風亦頗有可觀。有師範學校一。高小中級學校各一。住民約七千戶。人口四萬餘。現縣長孫君。保安隊長趙君。皆能與民同休戚。故山之附近雖鬧匪。而縣城附近則安如泰山。民情歡暢。各安其業。

博愛離焦作約百里。有中原煤礦公司。為國營之營業機關。規模頗偉大。工人三千餘。出煤六千噸。其煤井則在李河。公司中有輕便鐵道廿分鐘可達。焦作受中原公司之潤澤。地方儼如市場。祇公園一座。聞今歲在滬購花種。已達六千元左右。餘可知矣。

修武縣距博愛約百餘里。漢以前之古跡甚多。最著名為漢獻帝塚。離車站約三十餘里。一坏黃土。孰知其下乃古帝王。尚有韓文公墓。亦距站約四十里。惟昌黎死時。據史載似不在此地。故不敢信以為眞。此外則有孔子問禮處。村外一石台。楊柳數株而已。但此處距欄車鎭甚邇。想非後之僞遺矣。

博愛附近有漢郭巨墓。土邱一隴。綠草依稀。頗足供後人之憑弔。此處則有月山。風景頗佳。究竟北山多雄健。不若南山之秀媚。山上有寺曰寶光。建於明。重修於清。清高宗南巡。曾於此駐蹕。寺內有八景。

一。曰望月樓。居山之巔。在寺之最後層。登樓南望。視黃河如帶。月夜倚欄。則四山景物。悉收眼底。

二。曰文武柏樹。山形如半月。遍山皆植物。然山左之柏皆圓頂。山右之柏盡尖頭。俗謂文官紗帽故圓。武將盔冠故尖。亦物理之奇者也。

三。曰錦鷄叫。山後一石。居潭岸。敲之如無數小鷄。唧唧呼叫。遂得此名。此蓋崖石之回音。本無足怪。所可怪者。舍此石外。敲他石則雖有回音。亦不似鷄鳴。

四。曰連環井。井在廟內。有兩井口緊相依。而井中之水。亦相連。鑿此井則彼井之水濺水花。然兩井之水味。則絕不相同。蓋一為苦水。其一則係甜水。以其兩井本相通。而水之味乃不同如是。故以為奇。

五。曰課蜜泉。泉在山後。泉口一洞頗深。而泉水則甜如蜜桃

六。曰蒼公洞。居於寺之偏殿。為蒼公打坐之所。蒼公者。有道之僧也。山後并有蒼公寶塔。為蒼公埋骨之地。

七。曰玉石佛。居於殿左佛亭。佛高五尺餘。塑刻極古樸。質係漢白玉。

八。曰玉石碑。碑高丈許。質亦白玉石。惜歷久字跡為風雨所蝕。模糊不能見矣。

八。景以外。尚有大小兩將軍。皆柏樹。曾受清高宗之封號者。幹高五六丈。數人圍抱不能滿。洵數百年以外物也。豎於山後。分立寺之

左右。現大將軍已被不肖寺僧戕伐盜賣。只小將軍猶挺然獨秀。按土人云。自大將軍被伐。而山中之匪乃大熾。謂失去鎮撫之力也。現寺僧均被驅逐。廟產歸公。寺改公園。然因距城遠。輕易不見遊人。且附近山匪。出沒無常。行人裹足。余等此遊。本極冒險。初猶以為青天白日。得以倖免。孰知遊興方酣。而山後槍聲忽起。十餘騎。蜂湧而前。相距約半里許。其危急之勢。至今思之。猶覺心悸。時同遊者共四人。皆已走頭無路。四竄犇馳。踉蹌下山。所攜之照像機水壺等等。皆已不知去向。其惶急之狀。有非筆墨所能形容者。所幸山匪未必見余輩。故未加追擊。否則必無幸矣。此事殊為此番旅行之特別紀念。亦為永遠不能忘之印像。

開封之遊

開封為河南省會。未來之先。以為其繁盛。卽不能與滬漢相衡。亦必不亞於平津兩地。迨達其地。孰知有大謬不然者。余於新鄉站乘特別快車到鄭州。三等票係一元五角。車行到張店。（此站在黃河北岸係小站特快本不停）忽停駛。同車皆以為怪。從車窗見站台北面武裝之軍隊。排列如林。而居民亦十八成羣。不下數百人。似觀會焉。吾人皆莫名其妙。須臾但聞槍聲十餘響。而車復開駛。吾遂於人羣中望見對面空場死尸十三具。橫臥於血泊中。於是始知此地為行刑場。而所槍殺者。皆土匪也。人謂河南多匪。於此行信之矣。八時。過黃河。時夕陽已西下。而風帆三兩。順水東流。百丈黃河橋。車行極緩。過河卽芒頭洞。車上驟暗。空氣極壞。九時半到鄭州。寓亞洲旅館。小房一間。需費一元二角。宿於翌早登隴海快車。兩小時達開封。共經四個站頭。而車價則一元二角五。由南關入城。住金城旅社。日房租四角半。稍休息卽出旅館。信步遊市甸。藉便觀光。而古所謂中州者。遂悉覽無遺。

開封最著名者。一為相國寺。一為龍亭。一為禹王台。相國寺現改市場。其殿宇則利用以為各種圖書等等之陳列。龍亭雖改公園。因其地點較僻。遊人不甚擁擠。禹王台則在南關外。離城既遠。來遊者更為稀少。其餘文廟中所儲數年前靳雲鶚所掘得之古代祭器。尚頗可觀。除此以外。則有人民會場一座。現演劇。坐位足容萬人。殊為最大之舞台。惟內中佈置。似過於簡單。而光綫亦不講求。聞此場原為民衆聽講而設。建於馮煥章督汴時。今者擴大紀念。各種民衆集會。仍然利用此場。它如電影場。雖有平安中央春明各場。其外表皆若北平天橋一帶之戲棚。卽其他之建設。似皆未臻完善。較之滬漢津平。殊形幼稚。故本地有諺曰三不。所謂三不者。馬路不平。電燈不明。電話不靈也。實則電燈按裝者不及千家。電話用戶至多亦不過三百戶耳。惟城內四周皆有空地甚廣。如當局者刻意經營。未始不足有為。

九—五九七

開封城內。以鼓樓爲中心。登樓四望。則全城景物。一視無遺。街市皆集中於鼓樓。而後分歧四間。其商業精華。大約集聚於北之南紙店街。南之馬路街。東之鼓樓街。與西之省府西街。然此四街經吾人一小時之散步。可以走遍。以故此四街之長。徑統計不及上海英大馬路之一半。余居此數日。第覺本地居民之生活。極形乾枯。且極單調。所以然者。因高尙之娛樂場所太過缺乏。公園直等於零。雖有龍亭。而僻在一隅。且城內樹木尤稀。入夏燥暑。無異江南。即電影劇場。亦多因陋就簡。所演各片。更多平津三年前之物。舊劇角色。又往往非知名之輩。濫竽充數。飲食館則千家一味。不知改良。而價且奇昂。鮮魚一尾。約在三四元上下。只廣東館子萬蕃號及神州番菜館幷雅北幸福等館小吃。還可問津。然與各地比較。亦只許其無佛稱尊已耳。

旅館生意。極爲發達。最佳者爲金台旅館。在鼓樓街。樓後有空地。館主闢爲小園。招徠顧客甚夥。房價在二三元間。其次則河南旅社金城旅社新豐旅社中國旅社等。每日價皆在四五角至一元之間。計車站附近不計。只城內旅館客店。當有三二十家。恆有客滿之患。

龍亭在城之北隅。左右皆有水。雖闢爲公園。而遊人甚稀。經費極窘。故一承其舊。初無新佈置。惟宋宮殿之遺址。依然得以尋跡追蹤。依稀可見。其東北有鐵塔。高數丈。亦開封古跡之一。遊開封者。於遊龍亭之後。可以幷遊鐵塔。吾人自旅館往。車資往返約八九百錢。

禹王台亦曰古吹台。在南關外。距城約八九里。離車站甚邇。由城內往返車費約二千文。與其遙遙相對者。有白塔形扁平而高逾丈。附近古木頗多。風景甚佳。在開封實不多覯之景。亦古跡之一。但距市遠。往遊須耗半日工夫。然遊古吹台時。亦可繞道登塔頂。縱觀野趣。實較城居爲良。

余此遊印象最深者。月山遇匪一事。雖未及危。然狼狽逃歸。至今思之。猶覺心悸。次則未來開封之先。以爲汴垣省必大有可觀。不意一經遊歷。乃適得其反。然得瞻古吹之台。幷弔趙王宮闕。則亦不虛此行。惟原爲避暑而旅行。乃行間更熱於家居。而河南之暑。似亦不亞於南方。現擬今日夜車仍返北平。已囑旅館代購車票矣。因追憶旬日間之經過遊歷。撮要拉雜記此。以壯吾之行囊。二十•六•一九日於開封金城旅社。

北平廟宇記

（續第五號）

小芳

（四）黃寺

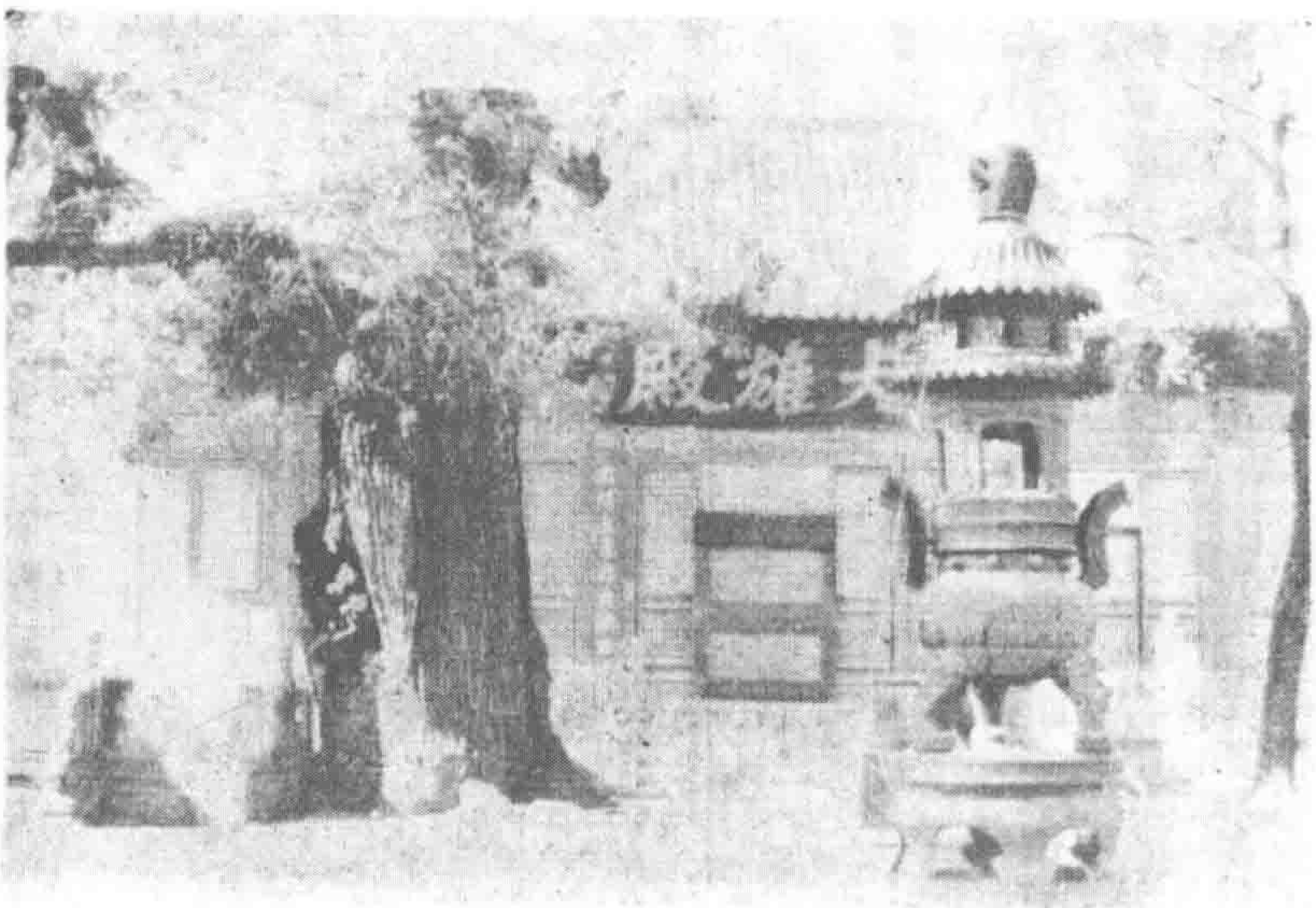
九三一年三月十四日。約盛黃陳汪五人八時半由學校出發天微雲日朦朧。氣候尚佳。

經交道口大街出安定門。登箭樓遠眺。鄉景大可一暢胸懷。西北望有黃頂之白塔。卽黃寺。

寺距安定門三里。出城過大橋百餘步。轉西行另入一土道。卽可直達沿途植有楊柳。風吹搖動。景物清新。想在四五月間更當別有風味也。

黃寺原名普禪寺。前清順治八年重修。後改今名。分東西二寺。可稱遊覽者。卽東黃寺。東黃寺則以塔院著名。

進門時有警察看守。檢查持有參觀劵者。方能一任遊覽。據云。寺內彫刻多被竊盜。故凡有來遊者。須先向班禪駐平辦事處領取參觀劵。以昭愼重。彼視余等皆係學界人。故不究。並加以優待。



廣濟寺之大雄殿

塔下爲班禪三世之墓。乃白玉石所建。周圍滿彫佛像。每尊大不盈尺。惜下層各佛首。悉被盜去。時有石工三四人。從事修理。已補好者約十之一二。警察謂工匠係由班禪辦事處派來。預定五月間將全部彫刻補好云云。塔頂爲黃金所製。厚約寸餘。亦貴重品也。

塔周有石柱四。亦各彫字咒及神像。前後並有石坊二。建築頗稱美觀。塔東側。有乾隆御筆所繪之嗦囉樹。傳云。班禪三世降生時。其母卽手攀此樹。今見之。足稱奇觀。

時值陰曆正月。故塔周繫有彩綢。狀似萬國旗。綢上印有喇嘛文。風吹飄蕩。形影亦甚可觀。

塔之東院。尚有大殿數層。因久失修。又被當年駐軍所毀。已坍倒不成形狀。殿前有乾隆丙午年所製之香爐尚存。



法源寺

再東又一殘廟。門戶關閉。欲窺其內容不得。乃找看門人。啓之始入。廟內只留大乘殿一。兩旁之配殿皆被兵毀。原亦黃寺之一部。遊畢。乃歸途中黃淑清語余曰今日之遊。不及白雲觀騎驢之樂在旁之王君乃告以一遊逛一弔古。是兩事也。故趣味有不同。余靜思之。似是而又非。蓋遊覽能得快樂與否。全視各人之興趣如何耳。

(五) 拈花寺

五月十五日。正午天忽雨。飯後即晴。日光明媚。滿城空氣煥然一新。余見之頗技癢。正值午後無課。乃作拈花寺遊。二時自地安門乘人力車前往。雇價一角。寺在德勝門內八道灣胡同。經一刻鐘乃抵寺前。

正門關閉。須由旁門入。寺院內正殿共四層。皆新整。左右各有配院。風景尚秀麗可觀。

寺僧見余至。乃派一小僧隨余身後。監視余之行動。小僧年約十二三。寺僧終日清閑。過其寄生虫之生活。又爲一班善士所敬仰。故多自覺驕傲。於是養成勢力眼之劣性。見余身衣藍布長衫短褲足着球鞋。乃以白眼視之。余持以莊重之態度。彼始悉余來有所用意。故由傲慢之對待轉爲和平。此種出於意外之表現。蓋得力余手持攝影機及雜誌本(社會局實行清查廟產甚嚴各寺院多受影響)

寺原名護國報恩千佛寺。乃明萬曆辛巳年所建。雍正十二年四月初四日重修後改今名。

首層大殿內供釋迦佛像。殿匾書覺岸慈航四字。兩旁立有碑碣。次爲大講堂。匾書天人師表四字。爲講經說法之地。最後爲千佛閣。內供千手千眼佛。閣內滿置小椅。以爲誦經之用。

臨行時余爲小僧攝一影並道謝而別。

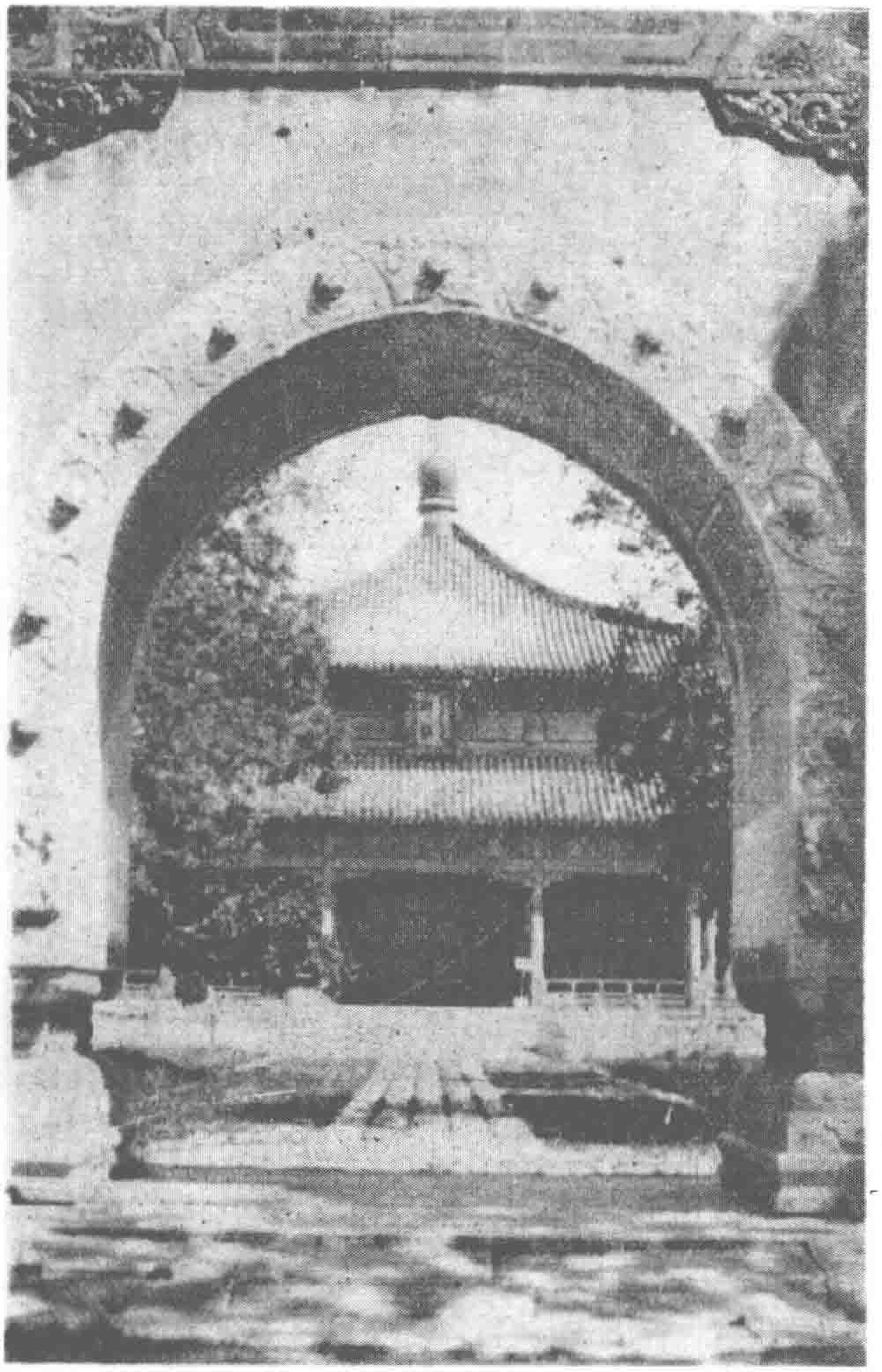
（六）　廣濟寺

廣濟寺在西四牌樓迤西。爲北平著名之大廟。以佛像莊偉稱於世。

自拈花寺出。時間尚早。復往廣濟寺遊。

正門匾額爲勅賜弘慈廣濟寺七字。東西旁門有近時名人曹汝霖所書毗盧性海及華藏玄門。門內爲一大院。中爲大王殿。左右有鐘鼓兩樓。

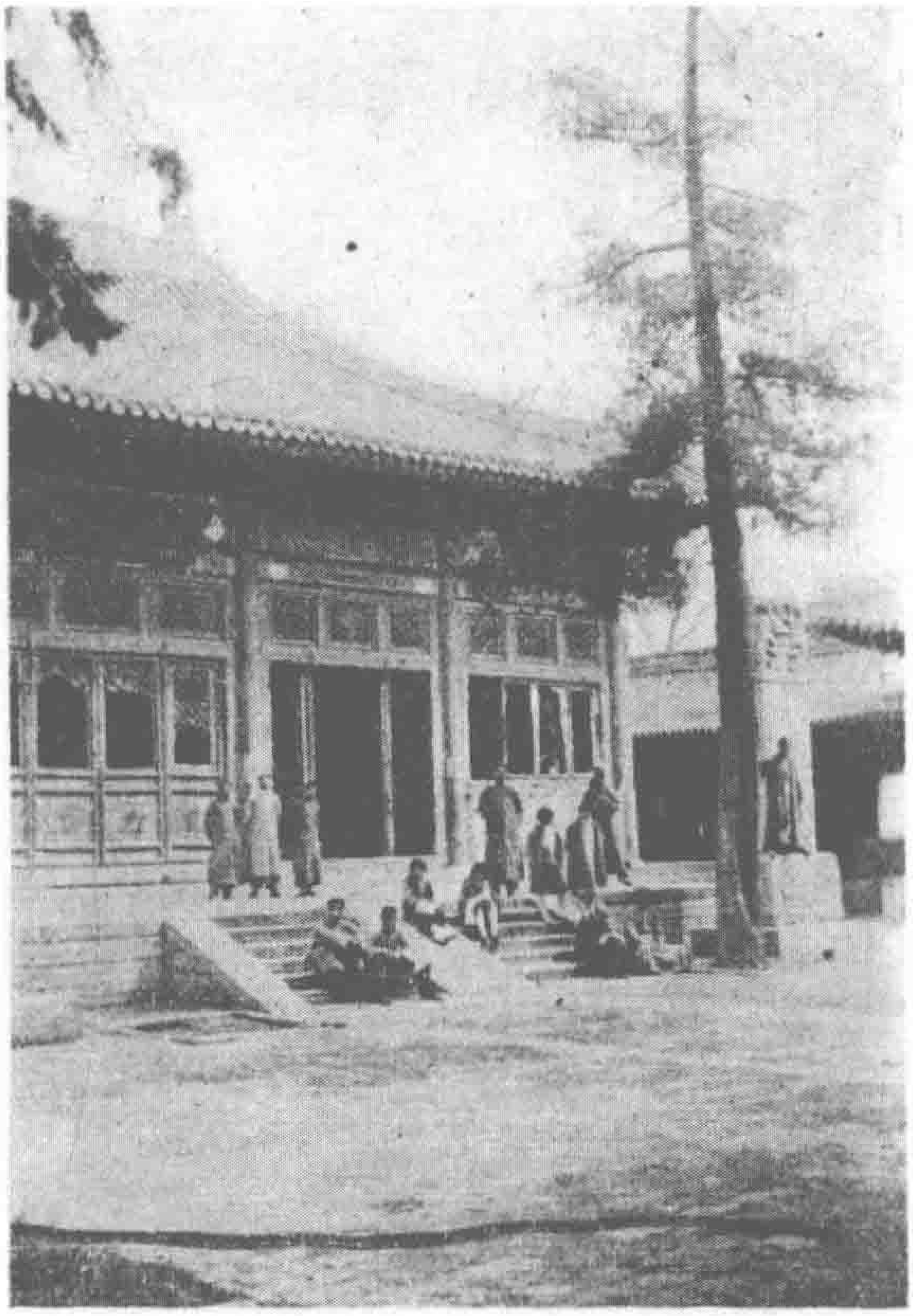
次爲大雄殿。繫大金字匾額。字約二尺平方之大。庭院寬擴。樹木林立。極壯觀。瞻又加雨後天晴。更能表現寺院之幽美。殿內供重金佛像。爲康熙九年名工師焦萬里所塑。殿左有一碑。詳記塑像之始末。



國子監

殿基兩側立碑碣六。其中兩座字已模糊不能見。想因年久或被拓所損之故。餘四座一爲明成化二十三年所立。字跡亦多模糊。一爲御製弘慈廣濟寺碑。乃康熙三十八年四月初八日立。碑文詳記修寺之意義。一爲記述重金佛像碑。一爲乾隆御筆碑。字形活潑。乾隆天賦奇才。舉凡廟宇或名勝之地。皆有其遺蹟。不愧爲清流人物也。

最後層另有一院。匾書嚴淨毗尼四字。院內有藏經閣。時有僧衆設壇誦經。



萬壽寺

寺中附設弘慈佛學院及民衆小學校。

——附記白塔寺——

寺在阜城門大街路北。自廣濟寺出西行半里許卽至。每逢五（卽五日十五日二十五日）日爲廟會期。浮攤小販雜設其中。頗有集鎭之勢。寺已破舊無何可觀。惟後院有白塔一。形似北海瓊島之塔。爲北平著名古蹟。茲由某旅行指南中考得此塔之歷史引錄於後。

——建於遼代。元朝至元八年重修。名大聖壽萬安寺。明天順間改名妙應寺。內有塔一。通體白色。角垂玉杵。階布石欄。簷挂華鬘。身絡珠網。建築之巧。古今罕匹。凡塔皆下豐上銳。此獨足銳肩豐。如檐倒垂。肩上長項矗空。節節而起。頂覆銅盤。盤上又有一小銅塔。誠奇觀也。——

（七）孔子廟

孔子廟非其他寺院禪林所比。爲平市最負勝名之名勝。又因地位與雍和宮隣近。故中外人士皆樂遊之。五月十五日余因作北平廟宇記。又往一遊。以便詳加參考。

廟在安定門內成賢街。原爲金之樞密院舊址。元世祖時所改建。自明清迄今。每歲春秋上丁日均舉行祀典。今雖任人參觀。惟售入門劵每張四角。本國軍人幼童及學生均減半價以示優異。廟內並無任何花草。大成門外碑碣林立。元明清三代

孔廟大成殿



凡殿試錄榜者。均題名於碑。其中有元碑三。明碑七十七。清碑一百十八。共一百九十八座。另有御碑亭三座。

大成殿內置石鼓十。以玻璃箱照之。即所謂岐陽石鼓。爲唐初發現於岐山之陽（即今陳倉地面）後經鄭餘慶運往鳳翔孔廟。宋時始運北京。其字體似籀文。其文爲四言詩。石形方圓不一。徑約三尺。上小而下大。銘詞環刻其四面。有一石爲鄉人毀以爲臼。後雖覓回。已失其半。且迭經剝厄。第八鼓已無任何之字跡。

該石鼓乃研究文字學者最重之發現。尤爲參考籀文重要之材料。且刻石年代更爲學者所討論之中心問題。自唐以來。考究者恆多異詞。有謂爲周宣王時代者（即普通之學說根據於張懷瓘及韓愈之石鼓歌。）有謂爲周文王之鼓至宣王時刻者（唐韋應物之說。）有謂爲秦者（宋鄭樵之說。）有謂爲北周者（金馬定國之說。）今人馬衡先生力主鄭樵之說。從而張之。作「石鼓爲秦石考」一文。發表於北京大學國學季刊第一期。根據傳世十二種刻秦石遺文。以證石鼓爲秦物。其說當爲可信。

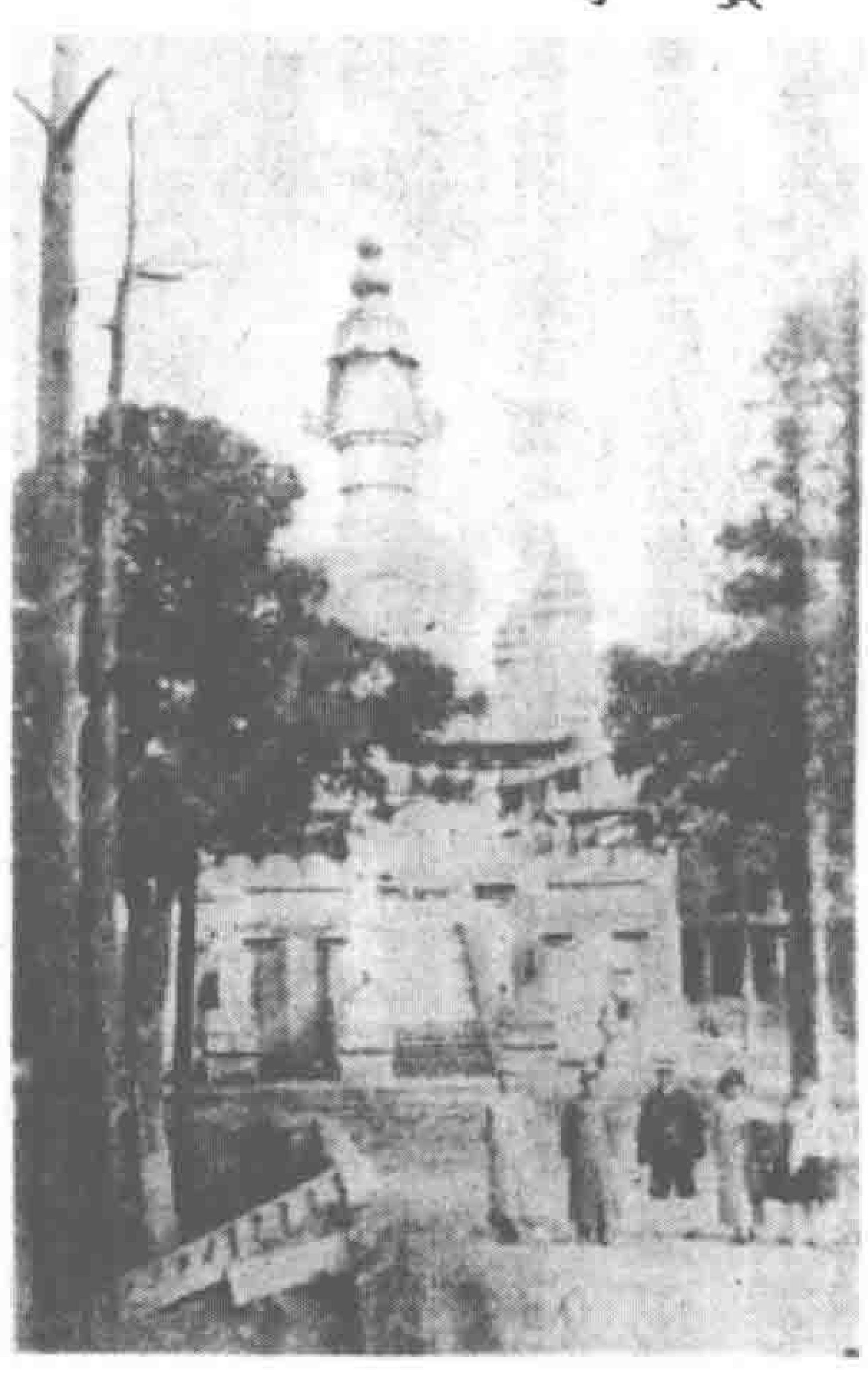
作者按。以上乃參考於吳三立先生所編之中法大學文字學講義中。因見該石鼓旁之說明牌。仍大書其爲周宣文狩獵於岐陽。命史籀氏作文勒之石鼓等語。故誌之以爲研究國學者之參考。

大成門之外亦置有石鼓十。乃後人仿造以爲傳於後世者。又碑碣二。一爲乾隆所作石鼓文十篇之序文。一爲張照



拈花寺

黃寺



之石鼓歌。

大成殿內供大成至聖先師孔夫子之神位。上匾書道洽大同四字乃黎元洪爲總統時所題。殿前有柏樹一株。大四五圍。呼曰大成殿柏。相傳元順帝紀至元二十年十月朔。甘露降於殿前。即生此樹（時爲西曆一三五五年）殿之東西兩廊爲七十二賢祠。院中有碑亭十一。

——附國子監記——

孔廟之西。即爲國子監。同票即可入內參觀。內有大殿曰辟雍。殿頂作亭式。四周圍以石橋。今橋下水乾。此種建築乃圜水制度。皆仿周代遺制。乾隆十八年時作爲皇帝親臨講學之所。

殿前有孔子碑坊一。建築偉大壯觀。東西兩廊內置十三經石刻碑。爲清雍正間蔣衡所書。凡八十餘萬言。歷十二年始成。至乾隆五十六年鐫石置於太學（即國子監。）殿後爲彝倫堂。乃元代之崇文閣。明永樂間改爲今名。



法源寺之藏經閣

（八）崇效寺

五月八日適午後無課。乃作崇效寺遊。二時。抵廣安門大街北平師範大學第二院。訪老友李寒玉君。幸遇彼正悶坐室中。受春困所苦。見余至大爲歡悅。談罷偕同出校。西行數十步往南。進牛街之北口。將至南口再西行。沿印刷局路即直達寺前。其地偏處荒僻。因至財政部印刷局必經之路。故道路清潔平坦。沿途柳綠風清。頗得鄉鎮之風味。緩步徐行。亦足增人遊興也。

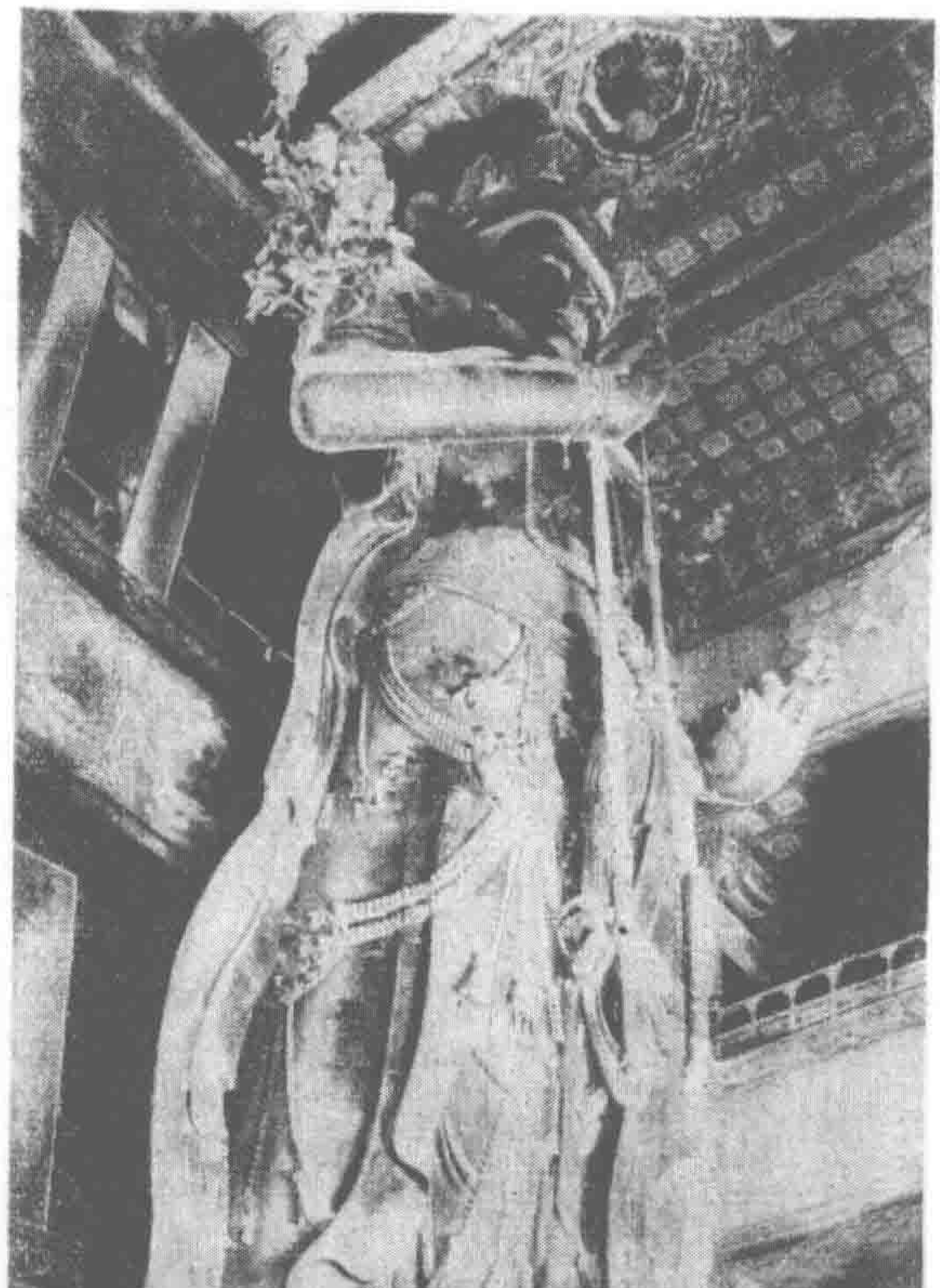
寺在廣安門內白紙坊附近。以牡丹著名。乃千餘年之古廟。建自唐貞觀元年。宋末因兵燹以致傾頹。至正初爲好善者募款重修。賜匾曰崇效。年久既敝。乃又重修於明天順年間（見寺中嘉靖四十二年所立之重修崇效寺碑。）

寺之建築極平凡。面積亦不甚大。遊人除賞牡丹外。其他實無可

遊之價値寺中牡丹約有四十餘種。香豔爭妍。內有一百年前所植者。全市牡丹無出其上。誠萬花之王也（牡丹本爲花王）

花分三院栽植。一在藏經樓前院中搭有涼篷。設茶棹四五。以供遊人之休息。此院有鴛鴦種牡丹其花瓣開成數種顏色。故名。惟不常開。去歲只放兩朶。今年花苞尚未生出。想無望矣。是亦稀奇者爲貴也。院中又有秋樹數株。高二丈餘。滿放粉色小花。樓之後院亦有數十株。在此東院中有綠色牡丹。亦爲稀罕之種。花朶較小。開放後即變白色。故可觀之時間不過二三日耳。寺中又有墨種牡丹。今年亦未生花。預想過年春間或更有一番可觀盛於今日也。

蓬下有作寫生畫者。觀之良久。余亦拍攝一影。因未携支架。强用快速度。致感光不足。結果失敗。深爲遺憾。



雍和宮之大佛

（九）　雍和宮

雍和宮爲前清雍正帝潛邸。雍正即位後。乃賜與章嘉呼圖喇嘛爲淨修之所。

寺在城之東北隅。北新橋迤北。每逢陰曆正月底及二月初一日。舉行打鬼。觀者甚衆。轟動九城。頗爲一時之盛況。

三月十八日即陰曆正月三十日。約好友黃君往觀。一時自學校出行半小時。即至門前。擁擠異常。道旁商攤排列極密。車馬難行。

雍和門外結大紙彩碑樓一。上書「雍和宮追悼討逆陣亡將士大會會場」字樣。按喇嘛打鬼本爲超渡亡魂之舉。今値政府嚴行廢除舊曆及制止迷信之期。故藉此名義行其例年之習俗也。

未幾鬼由雍和門出。乃一假製鬼頭。大約半尺。以杆舉之行於前。

後隨喇嘛數人。各帶牛頭馬面之假面具。又有高級喇嘛數人。口誦經咒。並合以各種特別之樂器。聲音極爲混雜。每誦至段落。則一人以長五尺餘之皮鞭打地作響。且行且誦。直至寺門外始散。約經半小時之久。是謂之打鬼。觀者衆多。中外人士。貧富老幼無所不有。余曾見某處長大學教授及駐平歐美新聞記者多人。其盛況可想而知。究其實不過搗亂而已。並無可觀。

門外院中寬廣。有鐘鼓兩樓及碑亭二。進雍和門須另購參觀券每張四角。在此打鬼期內特價二角五分。

寺內建築宏大。爲北平所有廟宇之冠。惟寺內只是法輪及武聖二殿爲新修。餘均陳舊變成黑色。且有一二殿頹毀不成形者。

寺中有數種珍貴特奇之物。凡遊覽者幸勿玩忽過之。茲分述於後。

一爲高七丈五尺之大佛。乃獨棵沉檀木彫鐫而成。在最後之萬福樓內。其周身之裝飾俱爲貴重珠寶。手持綢帶一匹。長約五丈餘。喇嘛風俗。或以此爲至上貴物。故其見客常贈絲綢爲禮也。

二爲法輪殿之如來佛。高約二丈。金身。殿窗開於屋頂。光線自上射下。更覺其宏偉壯觀。殿內並有多種之供品。

三爲永祐殿（或爲雍和宮記不詳）東配殿之歡喜佛及大熊標本。歡喜佛高約三尺者有五。小不足一尺者約有數百尊。皆裸體男女擁抱交媾之像。以示陰陽結合萬物所生之理。或有認爲誨淫者。實大謬。某次有一外國酒醉之兵士見之。忽動性慾。乃竟搬弄一佛。幾被所毀。故今將佛之下身以布遮蔽。非細察不能見。殿內又有大熊二。高約五尺有餘。聞係雍正狩獵所獲。用原熊之骨格製以木皮而漆之。置於雍和宮以爲紀念云。

遊畢出門時。觀打鬼人衆尚未散盡。乃購食物一包。携之返校。以餉上課代抄筆記者。

（十）法源寺

法源寺在宣武門外西磚胡同。唐時名憫忠寺。乃貞觀元年太宗征遼東高麗。回念忠臣孝子之歿於王事者。所以建此寺以薦福者也。舊時東西各有磚塔一。高約十丈。傳爲安祿山史思明所建。又有高閣。乃李匡成所建。唐顏語云「憫忠高閣去天一握」是也。自僖宗中和壬寅年間被災。延燒樓臺俱燼。後經明正統七年。萬曆三十五年。清雍正八年及乾隆四十三年四次之重修。始爲今名曰「法源」。

四月三十日。約李君寒玉同往遊寺中。各院皆滿植丁香花。時正盛開之際。微風吹來清香撲鼻。

山門內爲大殿。兩側亦各有鐘鼓樓。次爲大悲壇。乃順治年間勅建。壇前立雍正十二年之御製法源寺碑及高宗御書之心經碑。又

次爲無量殿最後爲藏經閣。各殿中之佛像皆偉大莊嚴。亦北平所最聞名者。

其戒壇後有遼應歷七年石幢一。幢後有一石函。乃遼時之遺物。石函之四周刻字東部者已有多數字跡不清矣。西部則有清之名流翁方綱等所作之「法源八詠。」皆歌誦該寺古蹟及清靜幽美之語也。

（此寺之考古多參考於淸順天府志）

「結束的幾句話」

這篇廟宇記共寫了十篇。有四五處小廟比較簡單的就都附寫在大廟遊記的後面。這就是告訴讀者譬如你去逛白雲觀。那最好是順便到天寧寺去一趟。

在篇前我曾寫出還有一個萬壽寺。是在西直門外。也是北平的名廟。不過大多部分已是毀壞了。那天我和學校的旅行團同去因爲人很多。不便細細的考察。所以沒有得着什麼歷史的材料。我的日記上完全是記述旅行的興趣。因此也不例在這篇廟宇記中了。現在只有一張相片請讀者看看罷。

關於遊廟的幾件經驗。現在寫於篇後。想也是讀者所須要知道的。

「甲」多半的廟宇全是任人公開參觀的。不過殿門往往是鎖閉。須要求寺中的住持或支客領導開殿。看寺的規模大小及新舊。臨行時給點賞錢。如萬壽寺覺生寺等。二角錢足夠。法源寺要五角。廣濟寺就必須一元錢方能拿出手去。最要緊是給賞錢的時候。千萬不要說是「香資。」因爲香資決不是那麼少的。最低也須五元以外。

「乙」僧人多是勢利眼。所以自己要將衣服穿好一點。對他說話的態度又要莊重。又要和氣。

「丙」逛熱鬧廟會（如東嶽廟）時。務必當心自己身上的東西。以防被人竊去。

「丁」如果認識佛教會的人。最好拿他一個名片。那就不致受和尙的窘了。

讀者你知道我爲什麼這樣的好旅行。爲什麼無事時總去逛廟。這在最初也不過是一種偶爾的興趣所使。但後來又無形中得到了一種功效。這便是能強壯身體。

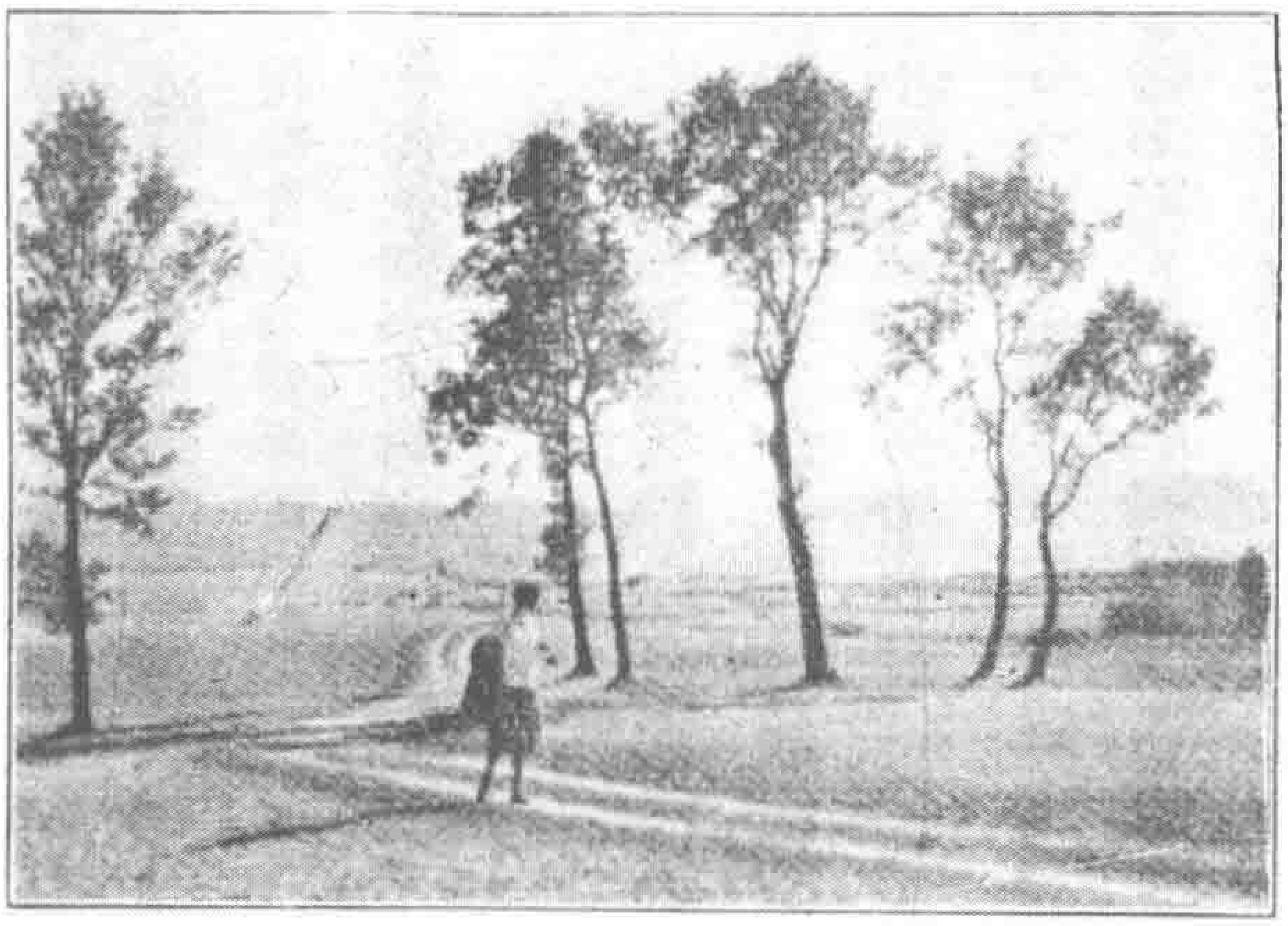
我從前是個瘦弱的小孩。記憶力也不强。體育的分數總是及不上別的同學。走在人馬極亂的大街上。就要害怕起來。這樣的人眞是民族的羞恥。但如今我已是極健康了。三四年前離開我的人。現在見面他一定會很奇怪的。甚或不認識我了。這固然就是由於自己的鍛鍊。而鍛鍊的方法也不過是運動。運動除去在操場之外。只

是全歸功於旅行了。

在每個星期日。你可以約幾位朋友到幽靜暢快的地方去旅行。一定比看電影或去一切的熱鬧場中得的快樂大。並且這種益處。自然會漸漸的影響於精神及身體。能夠養成一個健全的體魄。然後方能有力去作自己的事業。為社會謀幸福。

這少少的幾句。是忠誠的供獻給號稱東亞病夫的同胞。

福倫達鏡箱



Voigtländer

CAMERAS

德國福倫達廠出品各種鏡箱

銷行環球　久享盛名

式樣新奇各式俱全　質地堅固永久不壞

鏡頭準確攝影優美　價格低廉人人樂用

當此春和日暖良辰美景之天無論公園散步或外埠旅行携帶福倫達鏡箱隨時攝取各種景像優哉遊哉樂何如之倘蒙賜顧請向各大公司及各照相館詢問或直向駐華總經理　上海先靈洋行接洽可也

舊都四日記

汪季文

去歲暮春。偕友人旅游平西。謁總理衣冠塚於碧雲寺。訪雙清別墅於香山。道出西溝。復觀臥佛。夜宿壽安山退谷周養庵先生別業中。山色泉影。令人不忘。故今歲再度赴平。仍以山游為目的。

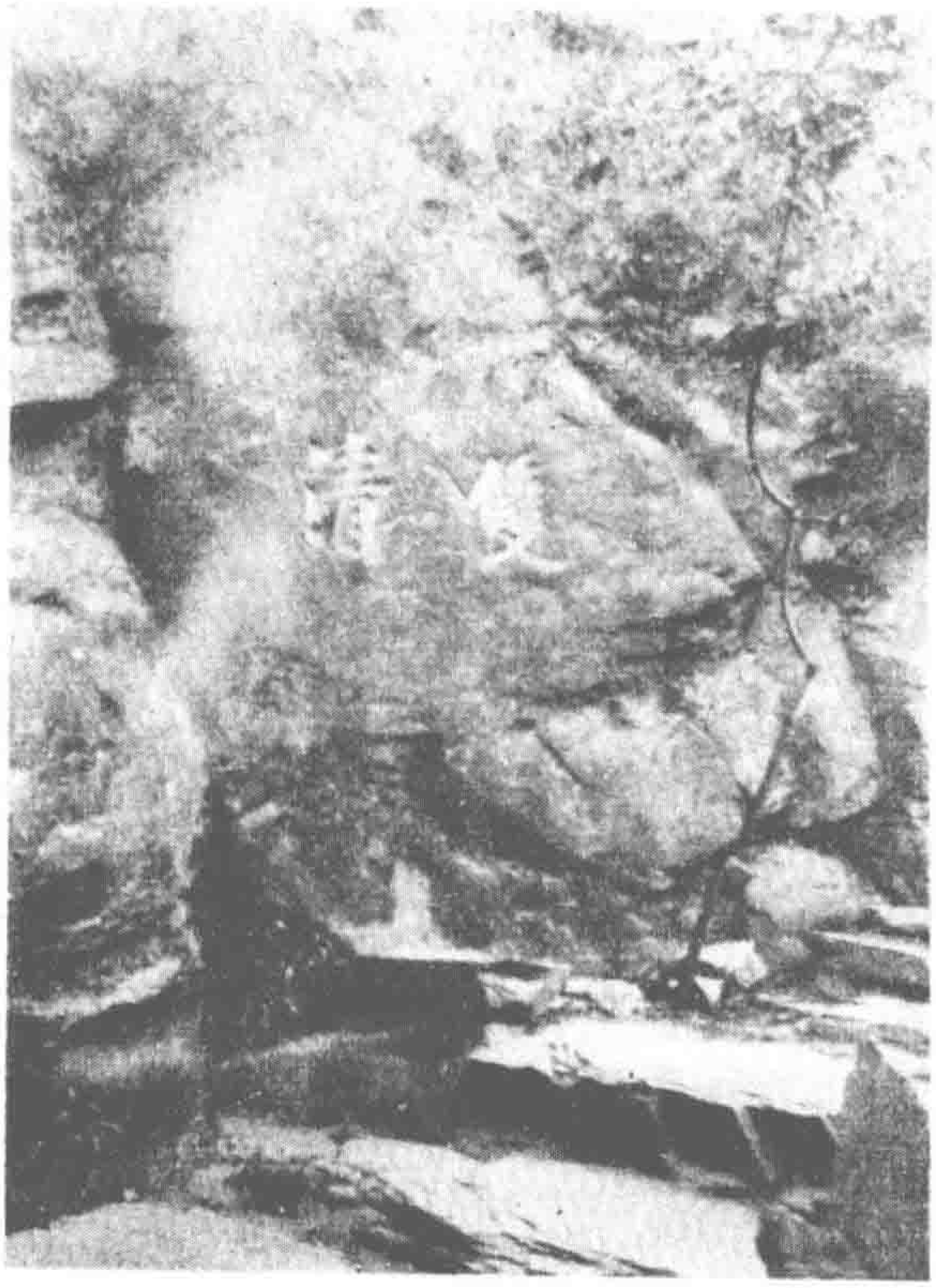
初同事中集議組團體前往。已有成約。臨時取消。惟余以為人作嫁。終歲碌碌。埋頭案上。又已期年。深欲登山涉水。一滌煩塵。決獨自前往。時適五娃不日完婚。我等須往觀禮。因與妻等同行。

四月二號

往中國旅行社先購車票。俾免臨時至站受擁擠之苦。平吉通車於八時進站。夜來客少。座位舒敞。北甯路局近頗顧及旅客之便利。在昔火車抵站。秩序紊亂。上下互擠。今則車門均立路警監視。先儘下車者。然後方許上客。如此非特上下行客。均得便利。婦孺乘車。尤較安全也。車行三小時整。速度遜於京滬。抵正陽門已將近午夜。驅車至大哥寓中。略進飲食。即行就寢。伏案終日。跋涉半宵。困疲極矣。

三號

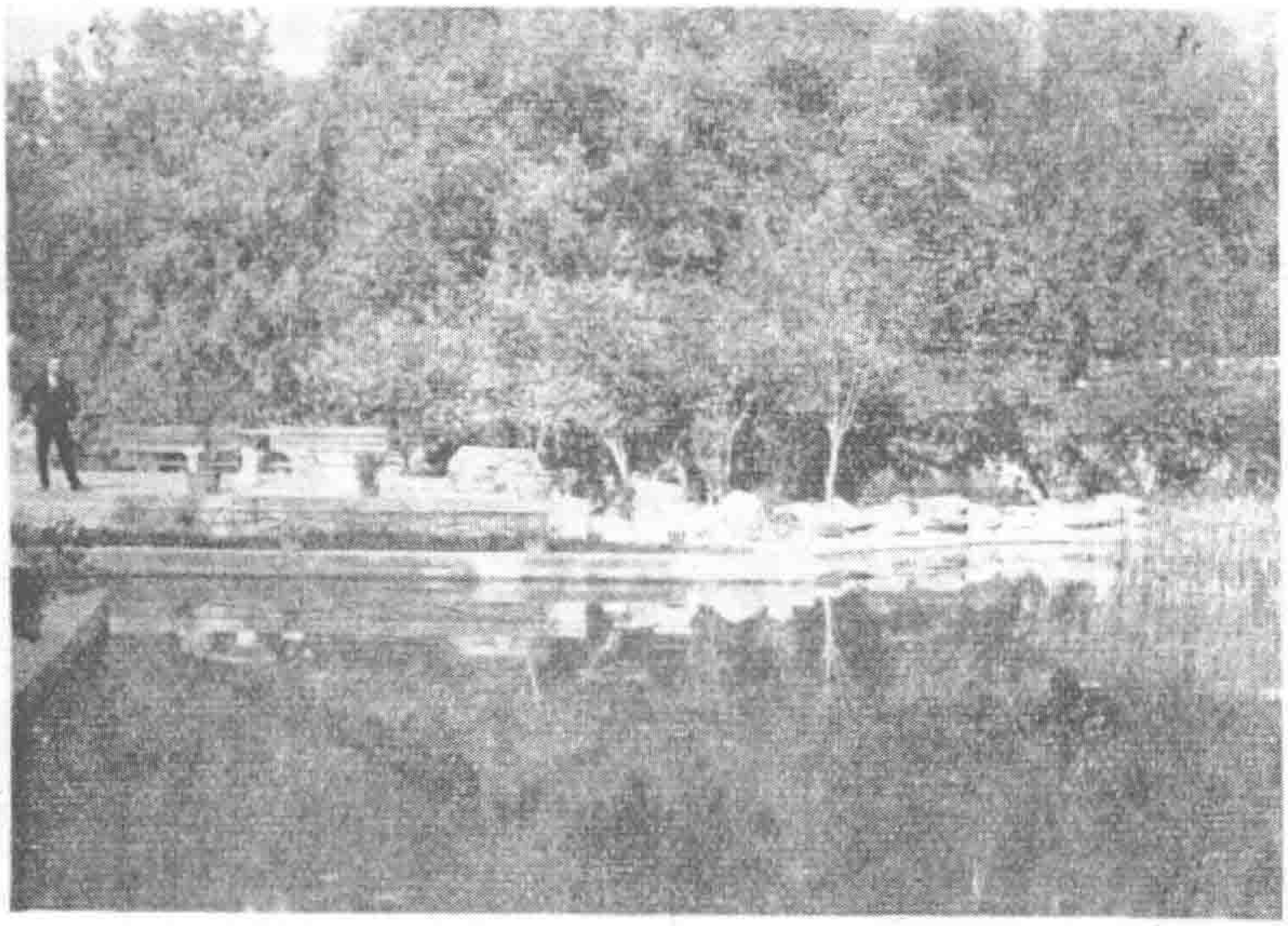
晨醒方五時。枕畔聞雨聲淅瀝。假期祇四日。來平即遇雨。悶損極矣。蒙頭再睡。七時方起。則已雨過天晴。曉日破窗矣。北平路多灰沙。塵土飛揚。行人掩鼻。今略施雨露。正利我游行。想蒼松翠柏。景色當更宜人矣。



雙清別墅之刻石

八時許乘電車赴北新橋。易人力車至雍和宮。路程不近。索價十枚。北方通行雙銅元。祇大子五個耳。雍和宮在城之西北隅。離國子監甚近。門外華表參天。形勢壯偉。想見當時之盛況。近則乞丐蟻集。圍繞行人。啾啾不休。門內售劵每人四角。殿宇建築。無甚特色。惟佛前陳設頗多精品。在昔有喇嘛逾千。近因生活艱難。相率他去。所餘不過二三百。廟內珍品。喪失殆盡。目下所恃為餬口者。即出應喪家之招。前

往誦經。其他門票收入有限。蒙藏院間或發餉。兩項統計每人每月收入亦不過一二元也。最後大殿中有巨佛高七丈。云係獨木檀香所刻。姑妄聽之。十時許。離雍和宮。至新華門。游中南海。為總統府舊址。幼時項城當國。邑人張仲仁世伯長機要處。曾隨入一游。辦公處距門甚遠。有水旱二路可達。兩岸敷鐵道。有輕車。水中備小舟。出入大率由此。行人往來如梭。今湖光水色依然。當年樓閣封閉。重門下鍵。朱色議事廳。徒供游人憑弔而已。水邊勝地。大都闢為茶室。憑湖品茗。水平



雙清別墅中之水木明瑟

如鏡。西南隅萬字廊。建築頗盡曲折之妙。敞廳亭榭環廊荷池。莫不具備。居仁堂懷仁堂一帶。有闢為圖書館者。有為學術機關借作辦公處者。未能盡覽。流水音日知閣在瀛台東。松風水月。別具風緻。昔屬勝地。今則丹青剝落。塵封四壁。石欄傾圮。小橋盡折。祇餘老樹臨風。未改本色耳。

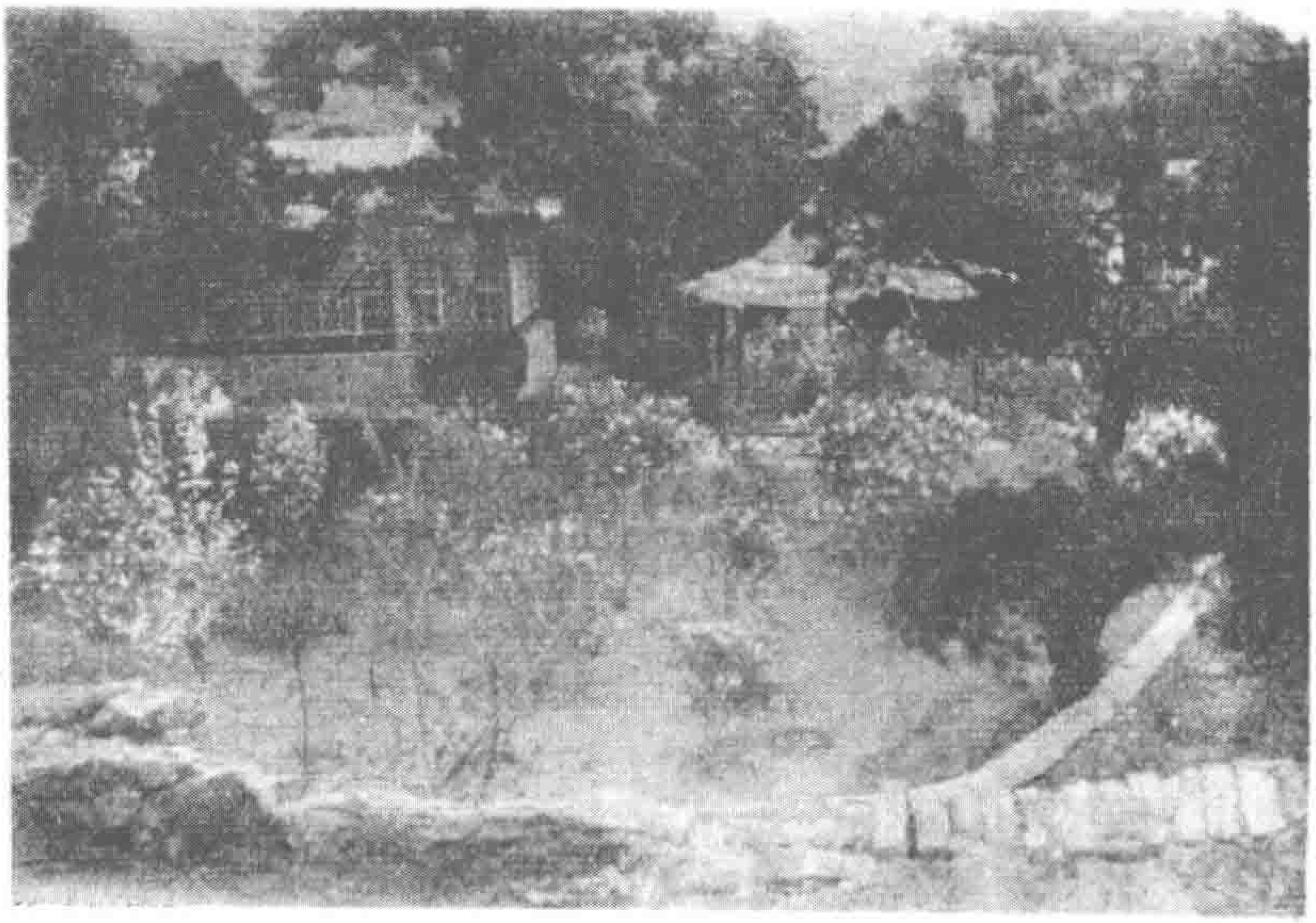
瓊島前堆雲積翠橋



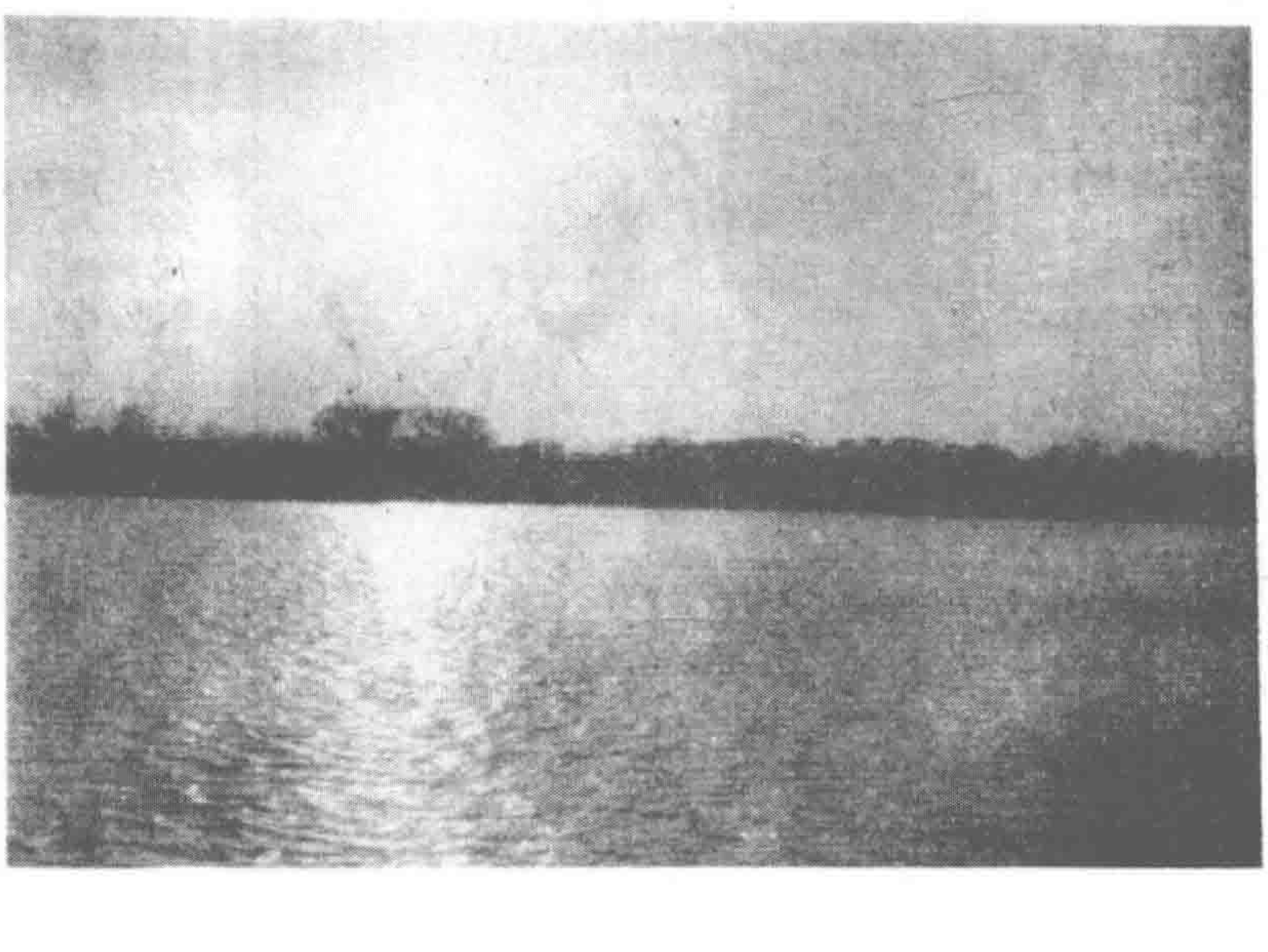
午刻出赴東安市場進膳。五芳齋醬猪肉。為平中人士所稱道。聞名已久。今日前往大嚼一頓。飯後往故宮。今日開放西路。門票五角。

九—六一〇

是日游人總數。據收票者統計。約有一千二百餘。西路爲昔日溥儀先生及其妻妾寢處。故各室內均陳有新式器皿。案上且列有英漢


周作民別業

字典及海上新體小說。惟每處均下鍵。祇能由窗外窺視。不能入室飽覽。爲憾事耳。神武門城樓上陳列各種儀仗及鑾駕乘輿等。新闢御花園。東面有經樓一所。係新葺。凡五楹。壁上滿繪梵敎各天尊之像。與雍和宮之所謂歡喜佛者相仿。彩色斑爛。有若新繕。聞樓上四壁書藏文大乘全部。頗爲學術機關所重視。惟禁人隨意參觀。景陽宮陳列自鳴鐘數十。均係歷代進貢之品。故宮游徑有木牌標示。不致誤入歧途。路徑出入。均不重複。時間頗爲經濟。然面積太廣。雖分三路。分日開放。走馬看花。每路最速。亦須三小時也。出故宮。僱車赴中山公園。進茶點。時近日落。啖上林春火腿燒餅數枚。味頗佳。惜油太重。爲公園中有名之點心焉。

北海落日


北平各公園游人。以中山公園爲最多。翠柏蔽天。藤蘿糾蟠。每當

夕陽西下。游人如過江之鯽。或攜情侶。或邀友朋。清茶一壺。坐談終日。園中養金魚甚多。朝天反顋絨球龍睛。爲其著者。分別飼養。不下數百尾。來今雨軒新闢舞場。游客多有至深夜方散者。故都鬧市。本在城外。飯館商店。多在廊房胡同及大柵欄一帶。復有八大胡同爲



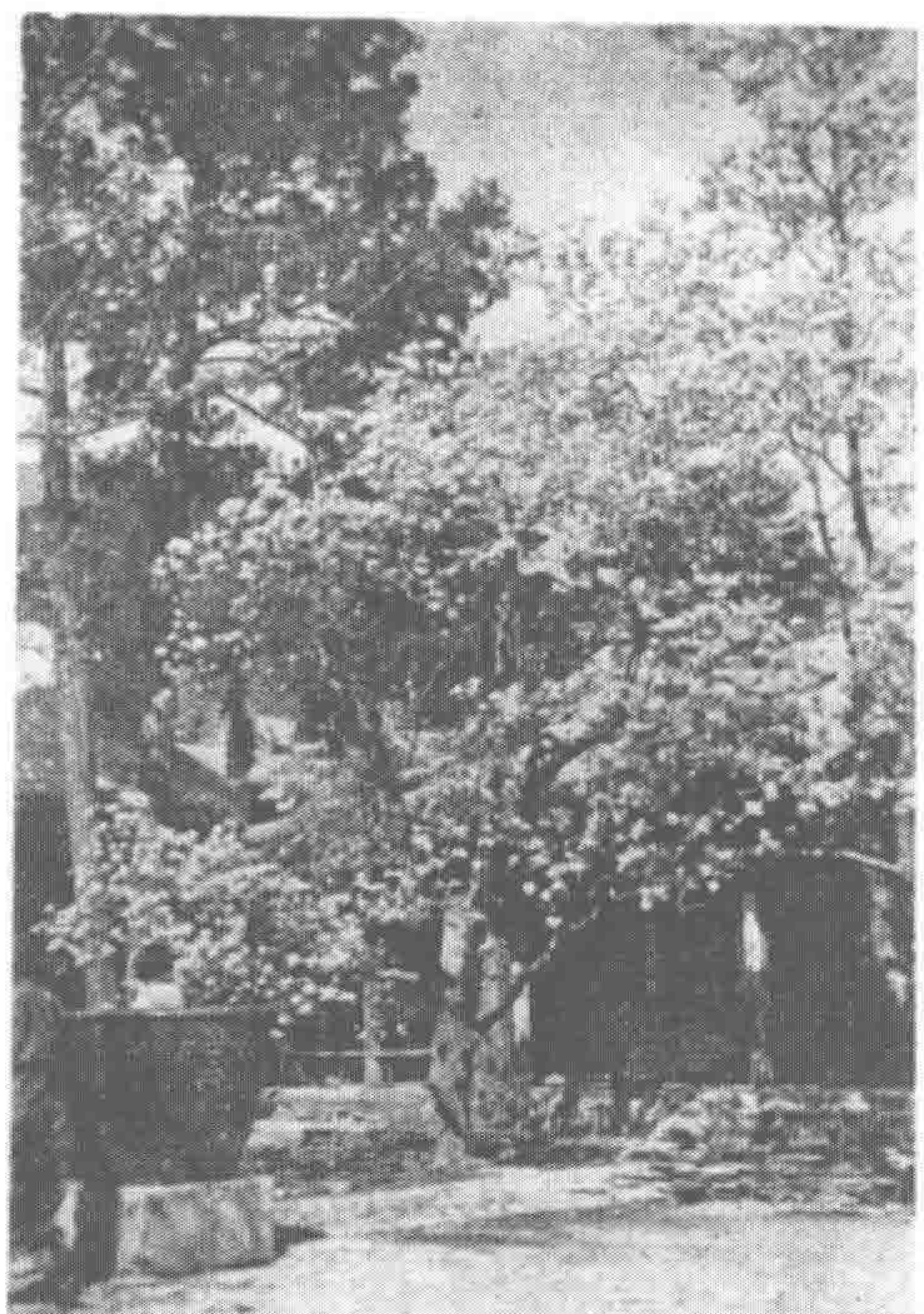
南海瀛台畔

之尾閭。近則逐漸集中城內。昔日之妓女。泰半改業舞伴。倘徉城內各飯店中。西四一帶。變遷尤速。入夜燈火萬盞。較之往昔。奚啻天壤矣。

四號

晨興才六時。偕範五姪往游北海。是日天氣晴朗。環湖散步。經九龍壁小西天天皇廟等處。均入內游覽。小西天係堆石爲山。高可數丈。中闢路徑。蜿蜒曲折。可達其巔。四週滿塑佛像。參差陳列。頗爲可觀。惟年久失修。坍塌可虞耳。瓊島春蔭。爲北平勝景之一。山光樹色。浮青沃翠。今山道大半堵塞。山間房屋。類多佔用。游人往往誤入歧路。重復折回。惟山洞尙可穿行。好在今之游者。多喜追風逐波。泛舟湖中。登山者寥寥無幾耳。瓊島之巔。築有白塔。爲清代某有力喇嘛葬身處。塔前有亭。門檻盡屬銅製。叩之鏗然。亭前遠眺。北平全城如在足底。風晨月夕。西山諸峯隱見雲際。爲城中最高處。北海中夏日遍植蓮花。風送荷香。冬建冰場。凌波欲仙。產魚頗多。大者尺許。購釣魚票後。即可隨意下竿矣。

大覺寺玉蘭盛開



十時許出。赴司法部街華美餐館午餐。每膳六角。先有冷葷。繼以一湯三菜。點心水果咖啡。莫不全備。味雖平平。然價廉如是。獲利難矣。飯罷範五姪先返。余至斐成兄處。同車赴平西秀峯山。[illegible]斐成兄伉儷素喜游山。爲余中表親。購消債寺舊址於平西妙峯山前秀峯山上。繼又購修眞觀舊址於山麓。開山修路。興工將五年。

九—六一二

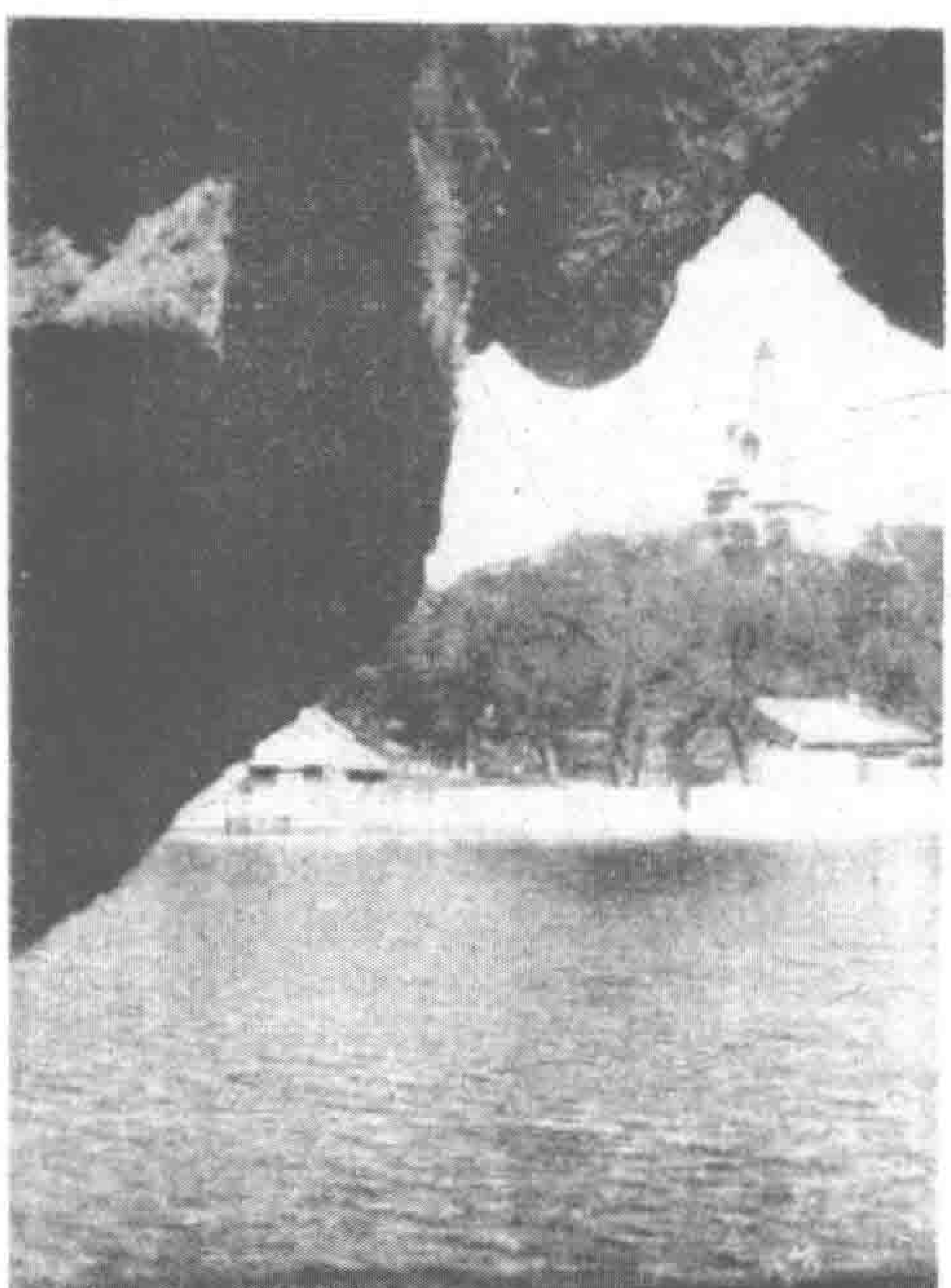
至今未息。築別墅於山頭。建林場於山坡。山高一千二百尺。離城八十里。廣約一方公里。依山爲界。適成環形。乎西有數之高峯。遠望濃蔭滿谷。蒼翠蒸鬱。由城坐汽車一小時半可達。余等於三時餘在林氏平寓起程。出西直門。順大道而行。過萬壽山。經靑龍折向西北。



鷲峯別墅

順湯山汽車路而行。沿途過西北望山。故老相傳係楊老令公之母（或云係佘太君者。）登此向西北望兒著。回回營係就山坡仿回回城堡而築。清時出師征準噶爾前。特備兵士衝鋒奪寨練習之用。紅山口係曹潤田等昔日經營湯山時所炸開之紅山。山坡汽車經此。須開足馬力。蓋順山勢而築。約有四五十度之斜角焉。再行過黑龍潭溫泉。穿南安河北安河村而至山麓。余等至此下車。已將日暮。步行而上。至修眞觀。原名秀峯寺。係明內監廟。民十四。寺僧讓渡於道士王修眞。改名修眞觀。修眞有事他方。再讓渡於林氏。仍沿舊名。題有秀峯古剎石額。有屋十餘庭。檻中白皮老松二幹。高逾數丈。泉聲涓涓不絕於耳。余等急於登山。未能久留。出門登山有石磴可循。惟上山勢逆。路程遙遠。頗爲費力。蓋卽坐山轎。由此抵鷲峯精舍。亦須一元三四角之代價焉。沿途花木滿山。桃杏盛開。粉色絢爛。心曠神怡。

古柳下窺白塔



山上泉源。除修眞觀另有泉頭外。一在山腰。離別業不遠。旁樹石碑。題名列泉。爲登山所必經。灌溉花木。亦多賴此。蓋山屬火山岩。水分太少也。主人曾於山巔倩人開鑿。冀可另得水源。俾免汲引登山之苦。多方測量。以山高未能成功。秀峯之巔。有絕峯二。高度相仿。中有石梁可通。老樹六棵。依次列生。各得其三。相傳明末海內不靜。此

九一六一三

地崙爲盜窟。妙峯山爲大寨。此山爲小寨。蓋山路崎嶇。勢成垂直。怪石磷砌。別無他徑。居高臨下。雄險無比。後人由小寨而改名爲消債寺。初爲僧寺。繼亦改爲道觀。山開於明宣德。寺建於明正統。山叢勒石紀其始末。登山舊徑頗難行。林氏另闢新道。雖較爲平整。而爲程略遠。因山就勢。固不得不如此也。半山之腰。築牆開門。形若城垣。地當要隘。上下必經其旁。絕巘參天。怪石削立。不可側視。遑論攀登。由此至鷲峯精舍。尚有石級數百。較前更爲峻險。依峭壁。傍危崖。修尺餘寬之山道。蜿蜒而登。石隙酸棗山桃。到處叢生。匍匐徐行。舉步爲難。林君伉儷終日上下。習於履險。無異平地。我等經此。汗流浹背。心悸神喪矣。抵別業。天近黃昏。山色已籠山中。度夜秉燭。解渴掬泉。無城市中物質文明之便利。惟其如此。方足以顯山居之本色也。主人旋出夜餐。就窗畔圍坐而食。看新月上升。聽村狗遠吠。情景清絕。至今不忘。飯後主人導引相將。攀登山頭。路益陡仄。爲本山之巔。亦附近之最高峯。是時月已當空。萬籟寂靜。引吭長嘯。聲聞數里。空谷迴音。歷久方盡。風高氣肅。若非人境。不覺毛骨之悚然也。是夜余等宿客室中。籐影婆娑。松濤起伏。頃刻已入黑甜鄉矣。



從天王廟望漪瀾堂

五號

五時。卽興。盥漱畢。登山候日出。回顧殘月。尚挂山頭。山前已霞光四射。頃刻日上。形若火球。須臾已不可逼視。嵐光谷影。各呈奇觀。曉風撲面。不覺寒噤之頻頻。拾級而下。沿途貪餐山色。誤入舊徑。絕壁側出。風聲震盪。路寬不及一尺。膝行而下。殆至別業。已額汗涔涔矣。

鷲峯精舍有屋十數楹。依山而築。高下三層。泰半朝陽。下行百餘武。有背陽之山洞。宛如石室。內有石榻石几。陰氣逼人。卽在盛夏正午。溫度亦不過六十度。主人儲藏食物於此。視之若冷藏室焉。厓旁

孤松一幹。挺出岩際。高逾十丈。旁築石臺。憑欄下瞰。田疇村落。朗然目際。余等即在此進早點。八時許。別主人下山。相約於午刻在修眞觀相會。

由修眞觀至大覺寺。有數路可通。我等就修眞觀僕人詢以最短之途徑。即啓程前往。跳牆越澗。翻山穿林。蓋祗求時間之短。不顧路途之難行也。大覺寺亦爲平西名刹。有悠久之歷史者。春日游客頗多。我等抵此。已有汽車四輛。先在門外。泉水淙淙。由牆內流出。鄉婦三四。環坐溪畔。持杵濯衣。十餘年前。故鄉景色。不圖於平西叢山中見之也。入門有關者領導。寺建山坡。高下數層。規制崇宏。北方少竹。寺內修篁一片。綠蔭漪漪。旁泉而立。泉水清瑩。爲一方之冠。方丈進以香茗。味頗甘冽。寺中餘屋。四時均可出租。價亦頗廉。較之臥佛寺等處。風景清幽多矣。方丈臥室前。樹玉蘭二枝。丁香海棠各一。時玉蘭正盛開。丁香海棠。、亦均含苞欲放。香氣襲人。春色滿庭。心醉良久。我等以時間關係。未能久留。

出寺步行至北安河村。覓得山轎二乘。往游暘台山金仙菴。每乘索價一元四角。前後共四人。所得亦有限也。由村之暘台山。沿妙峯山大道而行。每歲游跡頗多。故勢雖陡而路尚平。四月間香汛時。百餘里外。多來朝山者。沿途香客絡繹不絕。入夜火炬連綿。遠望如長龍之蜿蜒。爲河北省香火最盛處。沿途破廟三四。棟折樑摧。闃然無人。香汛時則均有廣設茶棚粥棚。供香客隨意使用者。

暘台山口設有金山汽水公司。現因運輸因難捐稅繁重。停工月餘。山左爲寺僧悟禪之葬身處。亦內侍而出家者。其下爲中法大學第三農場。植銀杏苗數千枚。圃近泉源。灌溉便利。向左有石級可登。上爲金仙菴舊址。規模簡陋。庭中銀杏二枝。大可合抱。數百年前物也。山頭盡處有半山亭。爲民十三所建。近又毀圮矣。遙望秀峯後山隱約可數。石級。然相距已不知幾許里矣。我等恐斐成兄伉儷久候。急遽返修眞觀。而主人因逾時已久。恐山中失道。已飭人往山前大覺寺附近探覓。蓋初不料我等竟乘輿再游山後也。時已近未。即就庭中石几進午餐。飢不擇食。况屬佳肴。食量竟倍於昔也。三時許。仍同主人車進城。風勢陡緊。車行又速。飛沙擊窗。清脆可聽。車中假寐頃刻。入城已暮色蒼茫矣。

夜飯於前門外煤市街致美齋。應友人之招。蘿蔔絲餅尚可口。餘均平平。價亦不廉。夜赴奉天會館舊址哈爾飛戲院聆劇。大軸爲程玉霜之鴛鴦塚。情節緊湊。唱作均佳。後半部係悲劇。而穿插甚多。奇趣橫生。頗堪發噱。以調劑觀者之精神。想見編劇者之用心也。院址不敞。樓上尤甚。包廂第二排。已須企足昂首矣。

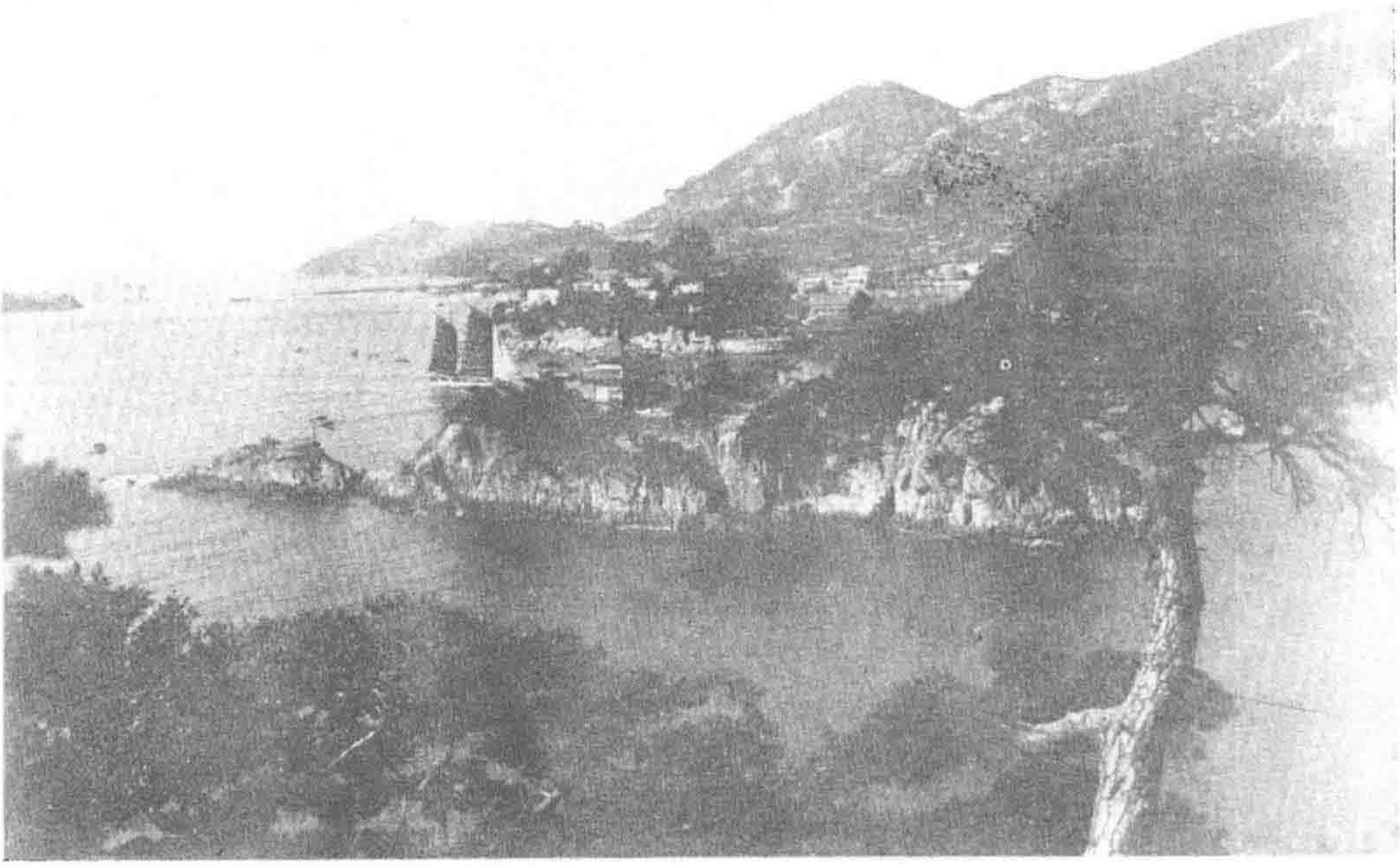
六號

今日唐質女士約游萬壽山。晨興。天陰甚。恐中途遇雨。未敢即往。

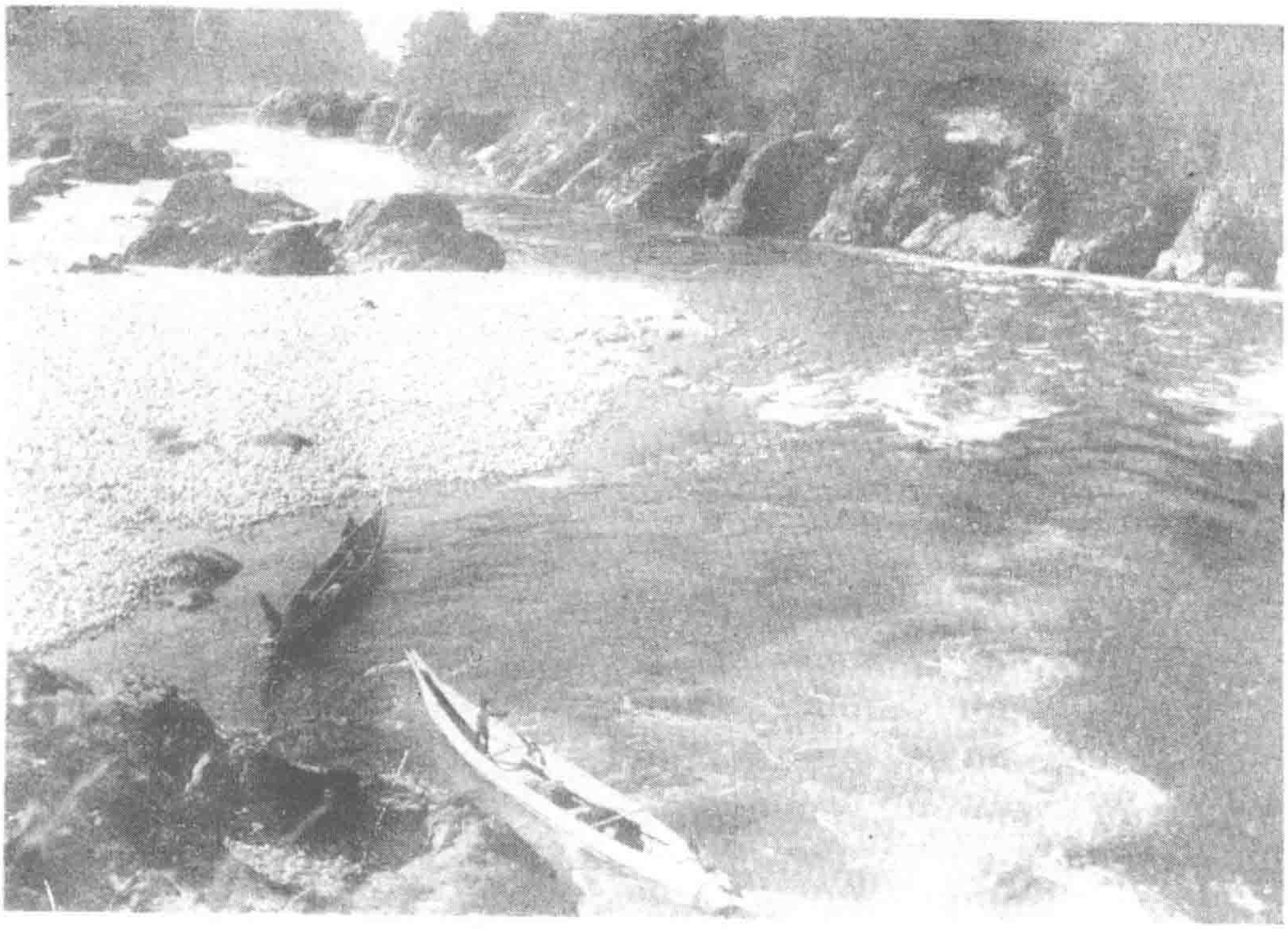
因通電話相商。俟十時視天色陰晴。再定行止。九時許。略見陽光。卽驅車至女士處。食物等事。昨已辦就。汽車亦已定妥。略坐卽起程。同行者女士及其弟暨余夫婦共四人。風掣電馳。瞬抵海淀。入燕京大學。游覽一週。至家琛弟宿舍內略坐。天陰未能攝影。車抵萬壽山已近午。初購票入內。是時陰雲密佈。頗爲惴惴。初意游園者必寥寥。孰知遠道而來者。竟數倍於我等也。頤和園近年從事修葺。培植花木。且闢室陳列舊藏各種用具及古物。有陳列室十餘。大都掃除清潔。較古宮博物院爲勝矣。

我等至知春亭舊址。岸頭小立。湖風撲面。頗覺春寒。沿石欄環湖而行。湖中波浪洶湧。頗有魚龍起伏之勢。舉目縱觀。胸襟頓暢。長廊綿延。難見首尾。十年前游此。曾攝一影。今湖山依舊。不減當年。余則兒女成羣。一事無成。舊地重游。曷勝傷感。長廊西首爲頤和飯店。我等入內索水兩壺。啓篋大嚼。傍窗臨湖。沈醉於大自然中。飯店中茶價不昂。茶資每人一角半。余等攜來食物頗多。祇用茶水而已。餐後登清晏舫石船。風吹浪高。水聲拍拍。家琛弟爲余等攝一影。乃啓始登山。較之前昨所經者。此地有若平壤矣。惟風大氣逆。及登山巔。內子已喘息不止。山巔有琉璃石室。略如塔形。在佛香閣後。爲園中最高處。俯視昆明碧波千頃。遙望玉泉柳岸塔影。雲霧迷離。恍惚無際。値賣杖者。出資一角。購得一枝。持之上下。省力多矣。山後碎瓦頹垣。道途難行。間有一二亭閣。亦已淪爲狐鼠之墟。蜘絲鳥矢。荒涼滿目。大好湖山。不堪回首矣。

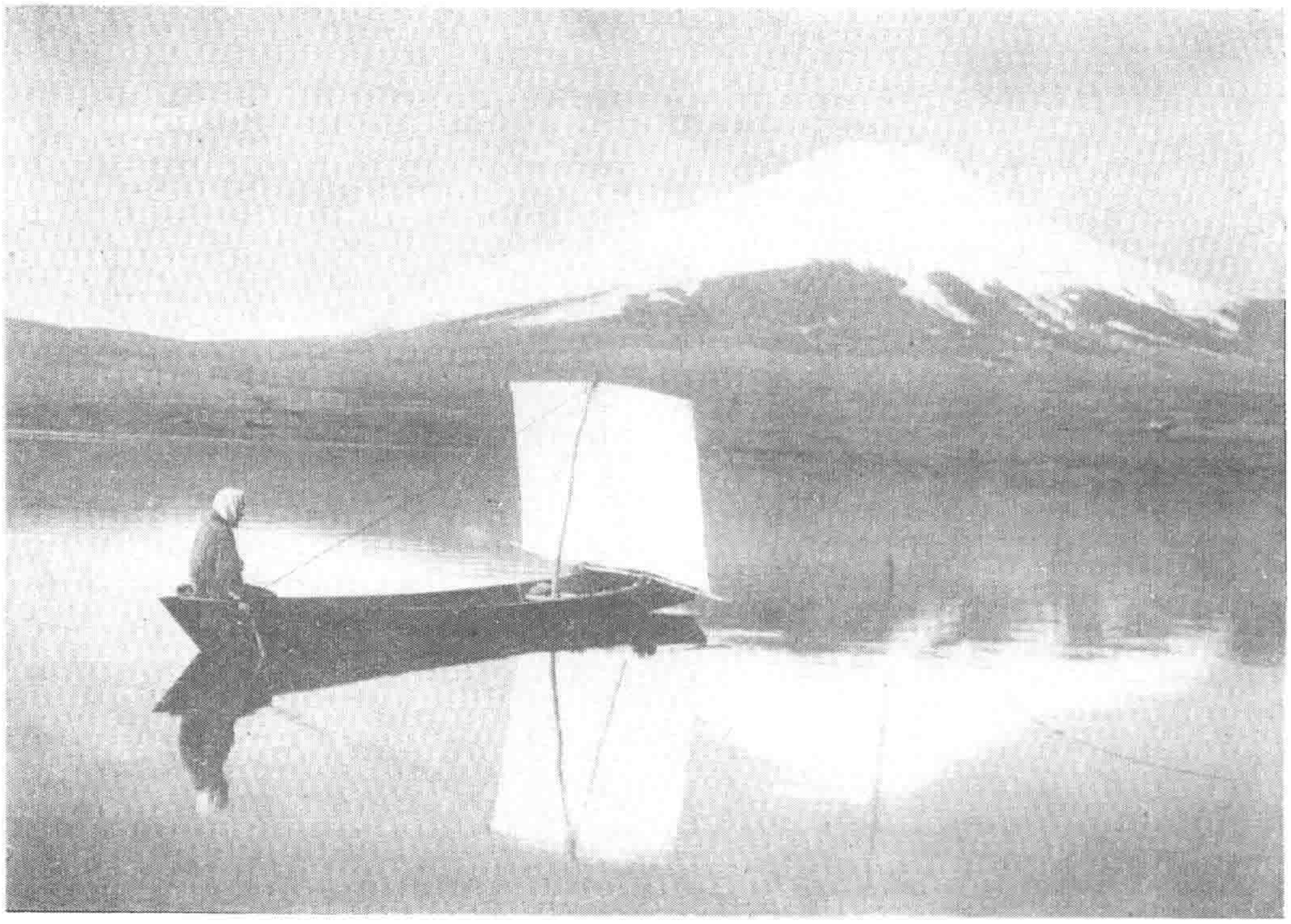
山盡爲諧趣園。引水爲池。堆石成山。別具清幽。轉入仁壽堂。海棠初開。丁香滿庭。香氣撲鼻。神志頓爽。至排雲殿口購票入內。細雨濛濛。衣襟盡濕。我等游興正濃。仍鼓勇前進。徧覽六陳列室。再拾級上升。石欄多圮。心頗惴惴。兩旁銅亭因力乏未登。佛香閣年久失修。門封未入。時已申末。我等尙欲往靜明園一游。卽匆匆與萬壽山告別。時細雨亦止。靜明園在萬壽山後。車過靑龍橋。須納路捐三角。園內新施修葺。幷建亭台數事。畫棟雕梁。彩色燦爛。園中佔地不亞於萬壽山。惟均任其荒蕪。未加開闢。故除塔頂及泉源外。餘地泰半人跡罕到。華嚴洞中刻石佛甚多。陽光不能入。陰森異常。入內足音跫然。石塔仍可上升。惟頹圮甚矣。靜明泉甘與他處若。惟質量甚輕。據云所以得成名泉者。卽因此。玉泉山汽水公司。昨年停工。近又復業。我等就泉頭狂飲。各盡六七杯而出。遄返城中。已將黃昏。急整行裝。卽赴車站。返後俗冗紛紜。轉瞬二月餘矣。濡筆記此。以誌不忘。



日本內海



日本木曾川



日本山中湖

九—六一九



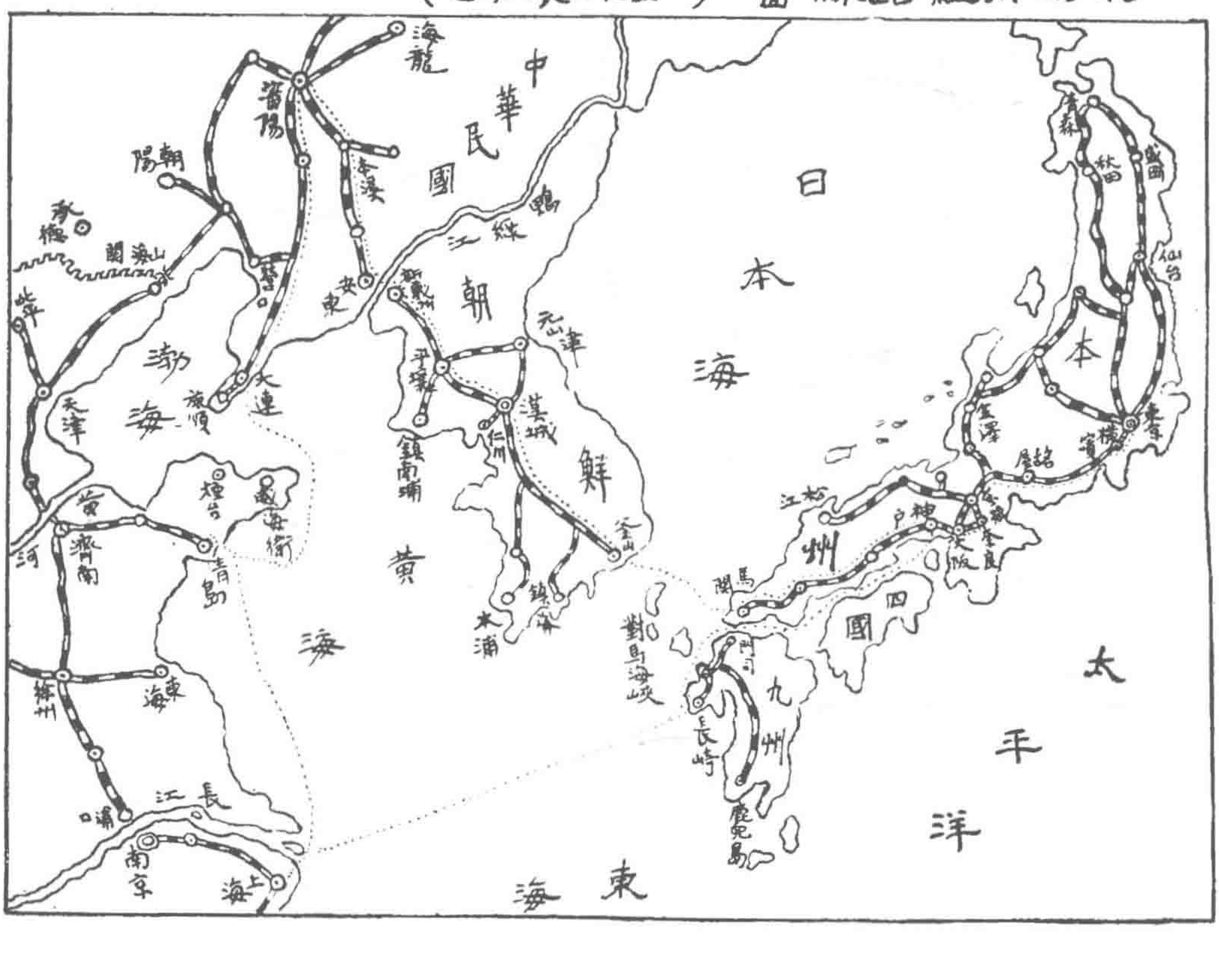
日本木曾川上之犬山城

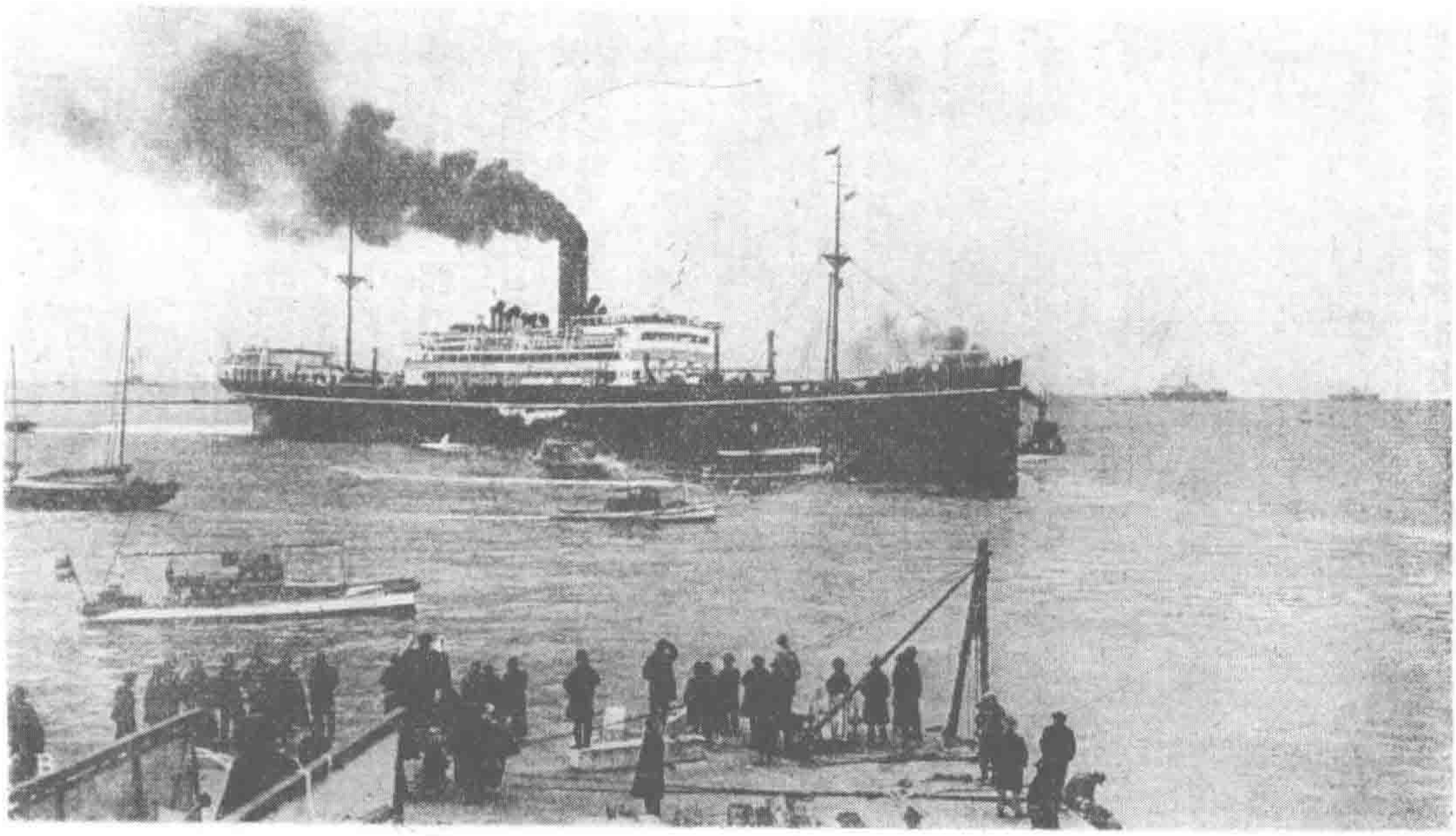
東游鱗爪

黃寄萍

我們這次東游。抱着遠征的使命。社會人士。期許至殷。幸喜載譽而歸。無負邦人。天下無論做什麽事。要是出以努力奮鬥的精神。總有成功的可能。體育上的競技。不過是個例子而已。吾們於四月廿五日。乘長崎丸離滬東渡。六月一日歸國。歷經長崎・神戶・東京・横濱・大阪・京都・奈良。再由神戶直達馬關。渡對馬海峽。而入朝鮮之釜山・漢城・平壤。至新義州。渡鴨綠江而返國境。經安東而抵瀋陽。轉往大連。經青島而歸上海。在此四十天之中。環游黃海。身經三國。(路線見附圖)水陸舟車。僕僕風塵。旅程雖苦。樂趣也無窮。經過這許多通都名邑。都有相當時間的盤桓。所見所聞。已足窺見其社會情況之一斑。例如日本百業猛進。建設力的偉大。朝鮮人文落後。看那亡國的遺恨。復次日本人覬覦吾滿蒙野心勃勃的種種情形。都有一紀的價值。不但可作旅行家的參考。同時可以喚起國人的興奮。我現在拉雜寫來。分作四十篇簡短的文字。聊當此行的貢獻。疏漏之處。還望閱者們指敎。

東游所經路線圖(以虛線表示之)



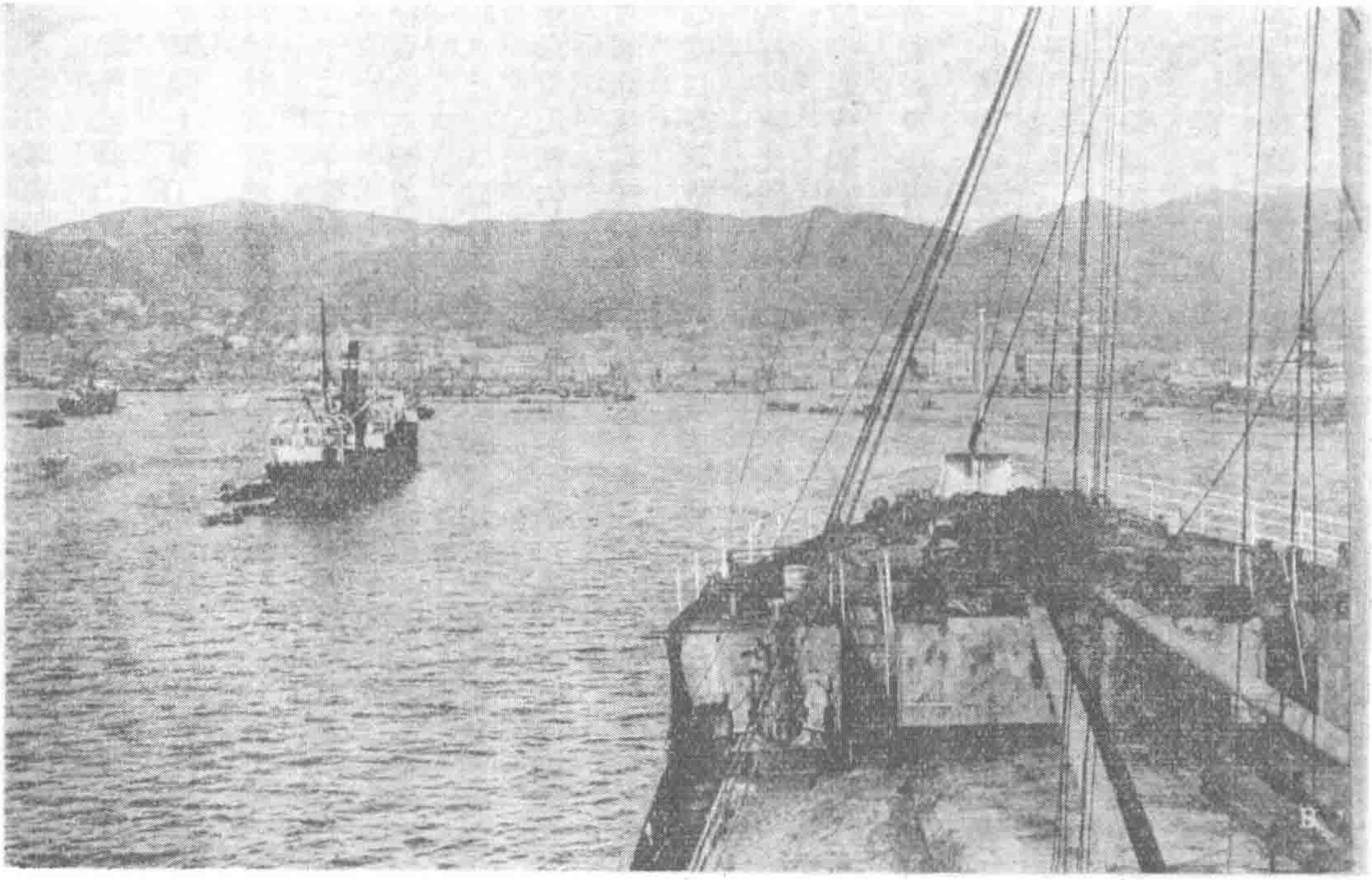


船入長崎港時之情景

（一）東游的動機

大凡青年人對於游歷都很有興趣的。其原因（一）滿足求知的慾望。（二）為了好奇心的衝動。（三）個性的發展。（四）適應環境的需要。無論它是旅行團．考察團．步行隊．或是探險隊．個人的或是團體的。在沒有行動以前。必先打定了目標。然後才進行原定的計劃。

我的天性本就好動。早歲即有志出游。想看看海外風光。回憶在大學讀書的時候。就常常想讀死書有什麼用呢。到不如去求些活的智識來補充一下。那時暗想一時總是做不成的。便預定五年之內。游歷亞東。十年之內。環游世界。現在第一個計劃。居然做到一部分。第二個計劃什麼時候可以實現。那就不敢預定了。我個人對於游歷的旨趣。到不單為了好奇心的衝動。而在於滿足求知的慾望。我想青年人秉了他天賦的智慧。就算境遇好的。也不過依賴家庭的栽培。由小學而中學而大學。讀了十年廿年的書本。所得智識與經驗。還是有限的。我們不幸而生在亂離的中國。講起政治．社會．科學。以及種種的事業來。試問那一樣值得吾人滿意的。這在未出國門的人們看來。因為無從比較。也許論不到長短。我感到這一點。非到海外去看看人家實際的狀況不可。這在東亞方面。祇有日本是值得吾們考察的。其次就以新聞事業而言。早知日本已經很發達了。所以我此回東游。除了觀光日本的政治．經濟．物質建設．社會情況之外。第一件事。是要看他們的報業。這可以說我個人東游的動機。



神戶市街之遠觀

我此次能毅然成行。還得感謝兩江女子體育學校校長陸禮華女士。她費了數月的時光與精神。纔把一個女子東征籃球隊組織成立。她感覺日本體育行政的完善。與技術的精進。值得去實地考察。而兩國女子。在球藝上作一種連絡。互相觀摩。而且可以增進兩國女界的情感。復次·因上屆遠東運動會。我國女子籃球因規則上的爭執而退出。也許日本以爲吾國沒有女子籃球人才。此去足以解除他們的誤會。這可以說是我們東征的動機了。

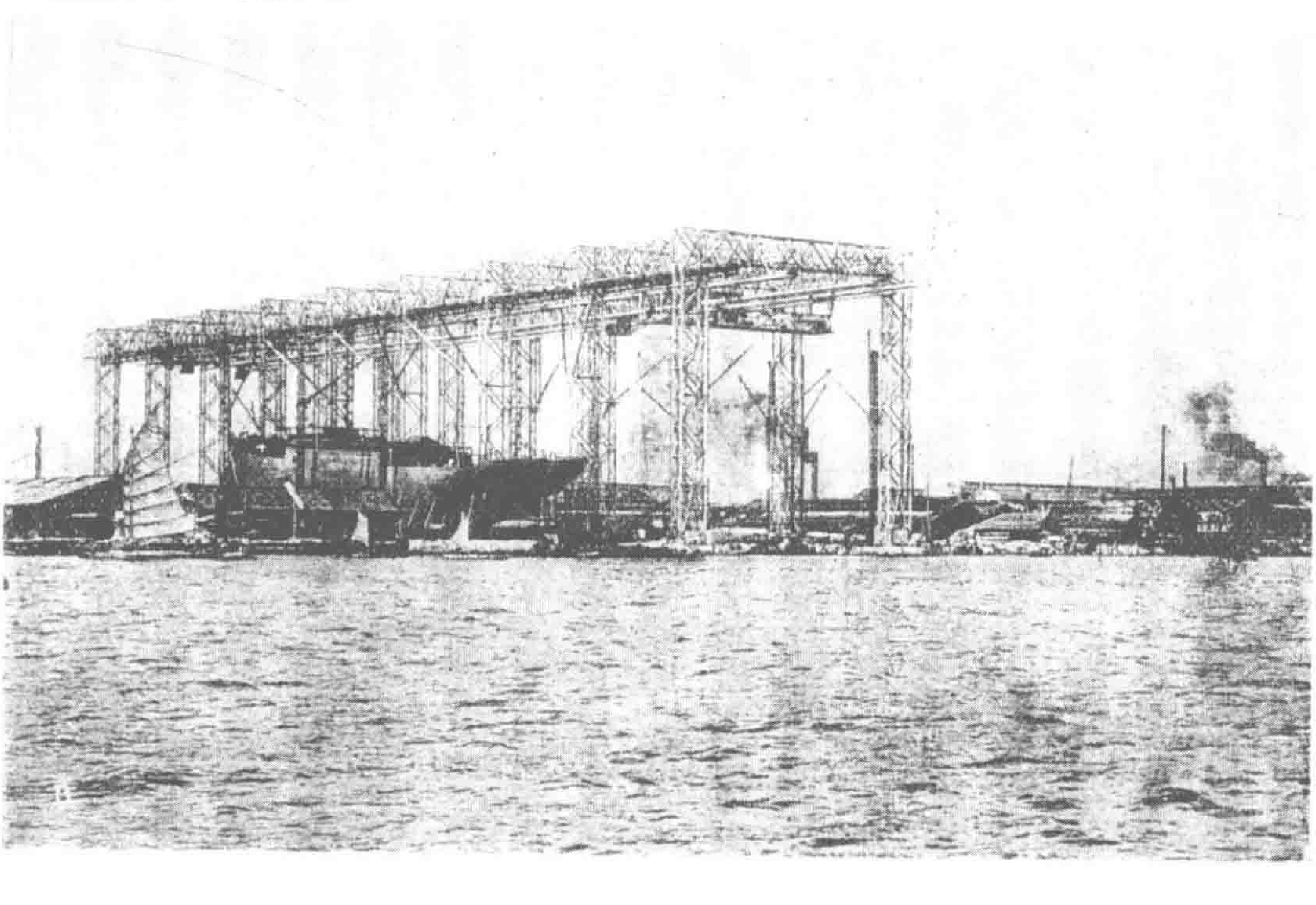
(二)兩天海上生活

四月二十五日晨八時許。我們一行十二人。抵匯山碼頭。登長崎丸。這十二人之中。八位女士是選手。四位同志是職員。便是顧陸禮華·顧拯來·俞斌祺·及記者。分任領隊兼教練·會計兼庶務·繙譯兼幹事·文書兼紀錄·一個團體出國遠征。組織必須健全。力量方可以集中。這是我們早就打定主意了。大家把行李什物安置定當。岸上送行的人。已經很擁擠了。一陣陣的歡聲·歌聲·炮聲·這一種熱情。正是我們的興奮劑。有一位熱心體育的朋友。還趕到船上對我們說着。『中國女子體育。日本人向來是藐視的。諸位這次東征。可算中華女子破天荒第一遭。雖不是代表中華民國。然而得失榮辱。與國體息息相關。願諸君好自爲之。……』這麼簡單幾句話。已足使隊中人黽勉惕勵了。九時船中奏樂。汽笛三聲。解纜離埠。岸上人千呼萬

喚。不忍分離。有的禁不住淚珠盈眶。我們還不會享受「旅行之樂。」却先感到「別離之苦。」這種情緒。眞是友誼最可貴的表現。船是離開上海了。我們只是憑欄遠望。從楊樹浦直到吳淞口。目不轉瞬的欣賞那浦濱風景。殊覺心怡而神曠。

十二時午餐。輪已出長江口而入黃海了。看那海水交流。左面是橙黃色。右面是碧綠色。絕不相混的。波濤掀動。船身微擺。不慣航海的人。已蜷伏艙中。失去了行動的自由。船主派人送來兩封信。一是鮑振青氏報告在日接洽比賽的經過。一是長崎女子師範遞來的戰書。飯後枯坐艙中。大家說是需要消遣的方法。幸虧她們都會歌唱・吹口琴・講故事。談笑爲樂。或者討論抵日本後比賽・游覽・參觀的程序。半天光陰。眞容易消磨。晚餐後船員引導我們參觀頭二等艙位・書報室・吸煙室・音樂室・大餐間・會客室・等。到處潔淨。不染一塵。整齊寬敞。秩序井然。船員辦事的精密與勤敏。值得我們仿效的。據說航行黃海中。春夏二季。風浪平靜。這話似乎證實了。我們一晚上睡得很舒服。第二天早晨起來。大家都到花園裏去早操。有一位船員。態度很和藹。我就和他攀談。第一個問題。便問他日本郵船會社的概況。他說日郵船社是國營機關。不過四十餘年的歷史。航線現已普及全球。龍田丸・秩父丸・淺間丸・等最大。共有大小輪船一百五十艘。總噸數爲八十七萬五千噸。最小的載重三千噸。最大的二萬餘

神戶川崎造船所全景



噸。中日線行駛上海•長崎•神戶間。每四日行一班。營業方面。近年頗有進展。……」

我聽了他這番話。很是驚訝。日本政府辦理交通事業。究竟採取什麼政策與方略。纔進步得這樣迅速。聯想到我們中國的招商局。歷史遠在日郵船社之上。規模何嘗算小。而今輪船是腐舊不堪。債務虧到六七百萬。連年因遇險而沉沒者。竟佔所有輪數三分之一以上。以中國惟一的航業機關。使國人如此失望。眞是感慨系之。

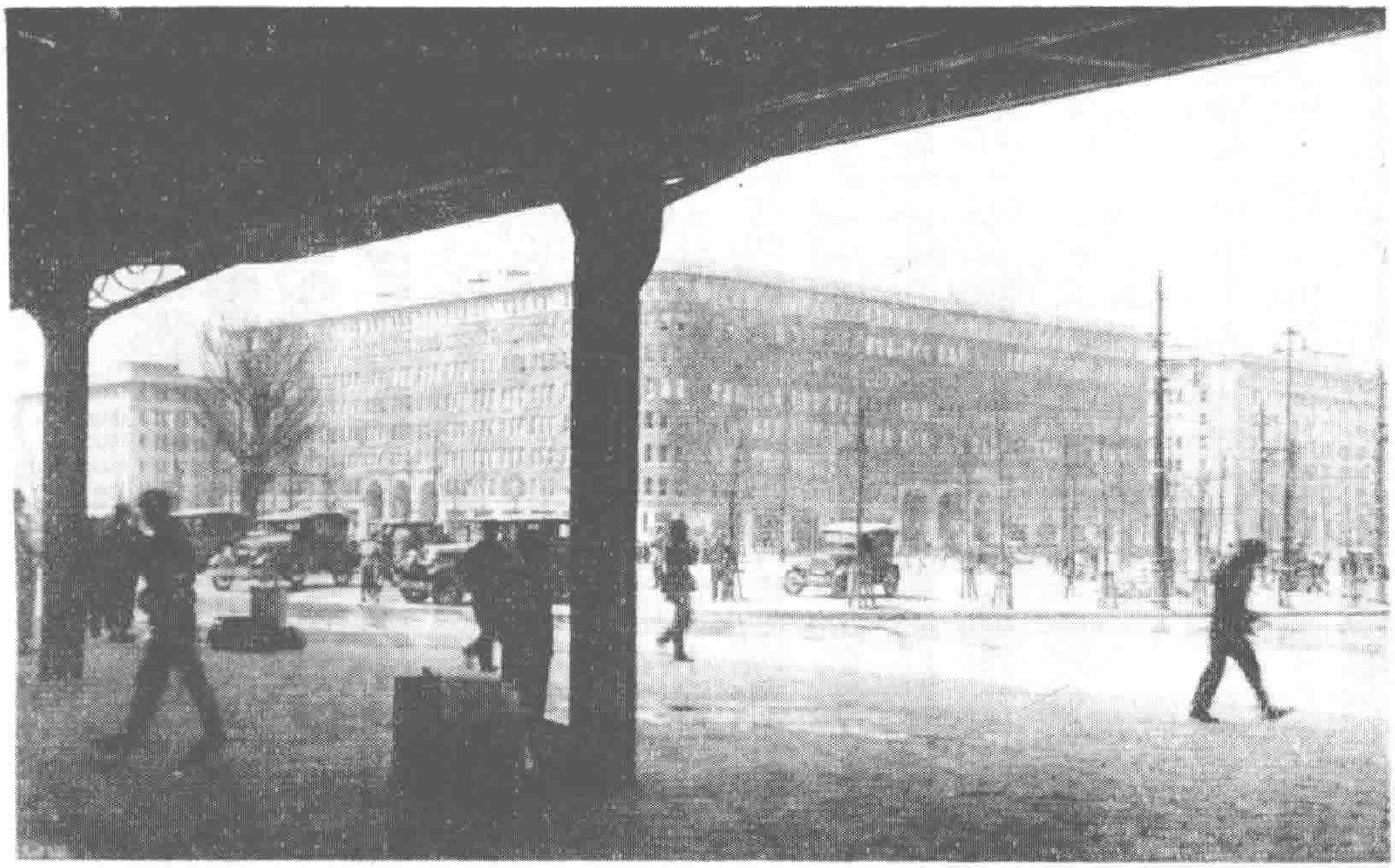
長崎丸上有不少暗探。對我們中國人很注意。三翻四覆的盤查。例如姓名•年歲•住居•職業•赴日任務。居留日期•及行程等。一一塡入表格。身未到日。而已在他們警察署管理之下。近年來日本對華工限制最嚴。原來在日本的。已有好多批被遣回國。幸而未被遣回的。也處處受着暴力的壓迫。至於要去的華工。簡直不容你登岸。大家想想。他們是那麼刻薄的對待。我們對人寬厚。還有什麼代價。日本工人到中國來的。不知幾許。尤其滿蒙方面。他們當作大殖民地。高唱着滿蒙鮮政策。居然劃入他們的幅圓以內。同胞們想想。危懼不危懼呢。

早餐後在船艙上散步。談話•看報。聽無線電報告•或廣播音樂。眞是意態萬千。既入長崎港。那海鷗成羣。飛繞不散。青山碧水。映入眼簾。隨處引人入勝。正午十二時。泊長崎碼頭。領事官率華僑。留學生。

神戶之熱鬧市街



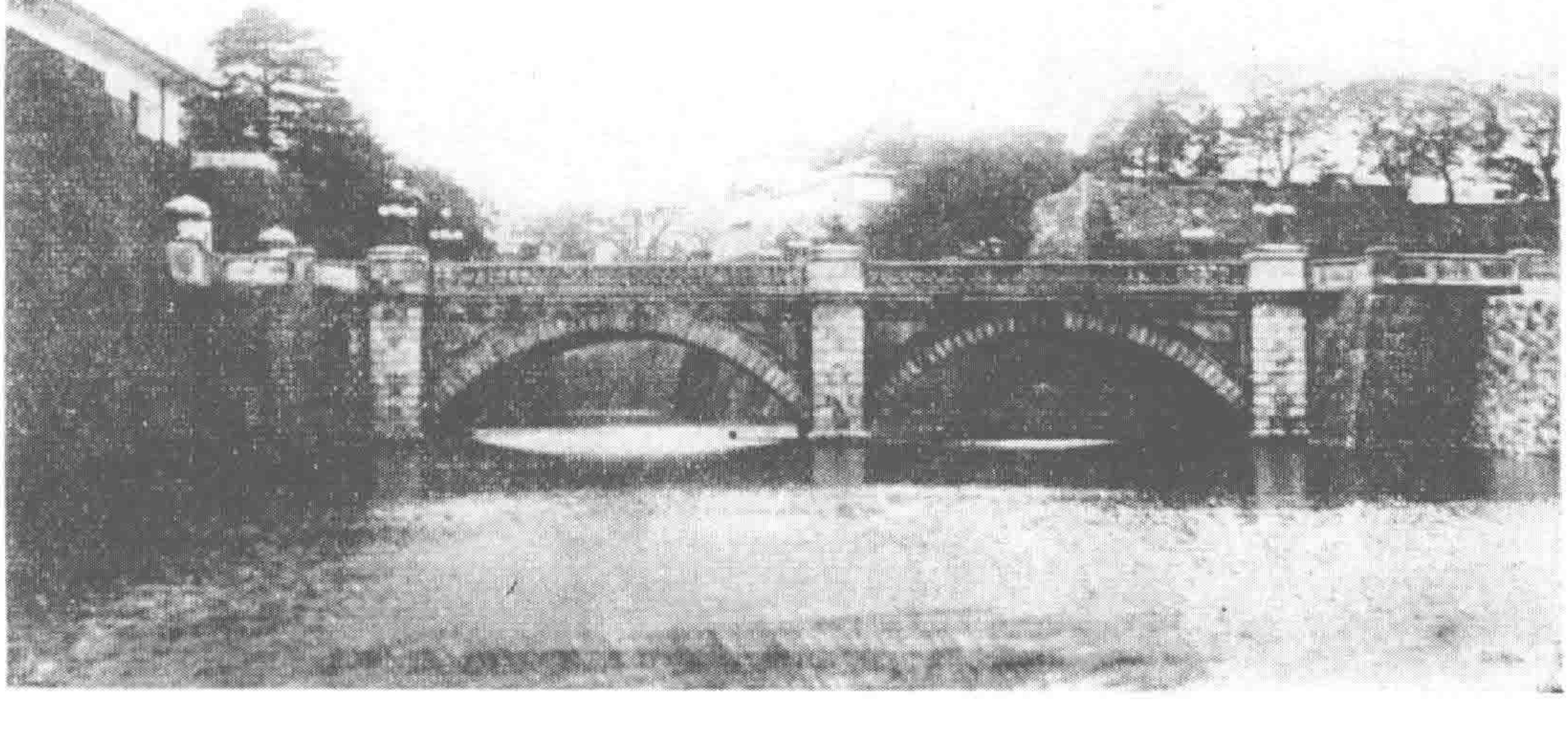
九—六二五



復興後之東京

以及長崎女子師範師生等相率來迎。偏勞各報攝影記者。橫一張。豎一張。照個不休。經海關檢查

東京皇城河風景



九—六二六

之後便趨車直向女子師範而去。

(三)長崎一瞥

長崎是日本第一重門戶。商業並不甚發達。市政建設也不甚講究。全城背山面海。景象非常可愛。附近山嶺。大都經人工墾成熟地。種植的五穀。園林出產的米。麥。菜蔬。水菓。比平地上還要甘美豐盛。偌大的不毛之地。他們都不惜工本的墾殖。眞令人佩服。我們到的那天。正是長崎市開港的六十週年紀念日。全市懸旗慶祝。並舉行展覽會。運動會。情形十分熱烈。據說在日本明治維新以前。長崎也是外人租借地。後來國力强盛了。把主權完全收回來。所以每逢此開港紀念日。市民更加熱烈的慶祝。表示恢復國權的意思。

我們既到了女子師範。先參觀了一週。覺得建築方面簡樸風雅。設備也很完善。尤其在體育方面比較更美備些。健身房以及體育場各式運動器械。可算都很周到的。一見他們的學生。身材並不短小。體格個個堅實。沒有一個彎腰曲背面黃肌瘦的。見人總是九十度的鞠躬禮。態度十分恭敬。她們一律穿白襯衫。藍嗶嘰背心連短裙的制服。沒有一個帕粉點胭脂的。崇尙勤儉樸實。原是日本最優良的學風。

長崎華僑。粵籍最多。閩。浙。蘇。魯。等省次之。我曾向長崎領事王萬年先生問起華僑教育的概況。他就把過去現在的情形。詳述一番。他說。『在十八年以前。我剛到任的時候。留崎華僑的子弟。都上日本小學校。開蒙童便受日本人的教育。我看不過去。認爲這是很危險的事。想連絡中華商會一般同志。創辦一所華僑小學。大家都贊成。可是經費一時籌集不易。遲延很久。方成立了很簡陋的小學校。學生只有二十多名。而他們的原籍。到有閩。粵。江。浙。直。魯等省。還有僑生子。(卽母親是日本人)所以方言各名不同。有七八種之多。沒有一種統一的語言。教學上簡直無從措手。但他們都會講日本話。因此就採用本國的教科書。用日本語教學。參以各省的方言。但一個教師至多能講一兩省不純粹的話。譬如粵籍教員。卽使能說幾句福建話。未必再會說江浙的話了。這個困難。還是不能解除。我雖是粵籍。從小就到北方各省去過的。對各省方言。還能講得通。每天除了公務以外。來教一二點鐘書。方法是先講日語。次用各省方言。逐一解釋。兒童仍是你懂我不懂。到了學期結束。學生成績欠佳。有的還是轉學日本學校。兩三年中。學生總不會發達。到民國四年。教育部頒佈施行國語。爲統一方言的標準語。我們就儘先採用。教學生注音符號。費了半年功夫。學生漸漸會說了。不過一到家裏。家長就要反對。我們就用種種方法。開游藝會。懇親會。來聯絡家長。說明採用國語的需要與目標。家長們聽了。整百個方言不同的學生。彼此都能說同樣的話來。覺得很奇怪。很有趣的。後來也不再反對

了。試驗了兩年才把這難關打破。最近五六年來。學生特別發達。華僑子弟沒有再進日本學校去讀書了。我想初等教育。萬萬不能委諸他人的。回想這十八年中辦這麼一個小學。也是艱苦備嘗。然而我們的成功還得歸功於國語運動。……』這一席話就可以知道海外實施僑教的困難。我就愈覺得國內外同胞。推行國語。統一語言的迫切了。

(四)神戶至東京

長崎盤桓五小時。即乘原輪赴神戶。船在日本內海航行。異常平穩。第二天早晨我們都在花園裏玩投環游戲。或下圍棋。大家都興高采烈。中午以後。長崎丸沿海岸航行。離神戶不過一百里水程了。岸上山脈相連。峯巒櫛比。樹木葱蘢。天然風景值得欣賞。山麓有並行的鐵軌與馬路。直達馬關。火車汽車往來如織。水陸交通。可以說靈便極了。稍遠可以望見神戶。最易觸目的。是無數製造工廠裏的烟突。一縷縷的黑煙。繚繞於空際。都變成烏雲了。我看了神戶工業的發達。不禁拍手叫絕。一位久居日本的留學生對我說。『神戶工業。在日本並不算發達的。你要是到大阪去看看。這纔是工業興盛的區域呢。三時半進神戶港。港內停泊的大小輪船。何止數十。都是掛他們旭日的旗幟。即是航線普及於全球的英美荷三國商船。也很少見。和我國商港內所見的情景。適成反比。碼頭的建築。很精巧。彷彿是正方的地形。三面臨海。每面都可以泊兩三艘巨輪。一面接陸地。便於運輸。輪進港後。都靠碼頭。並不是拋在海中而使旅客及貨物上下搬運感得極端的麻煩。旅客登岸時依次前進。不得紊亂。搬運夫一律穿着制服。戴了紅頂帽子。態度很溫雅。你把行李交給他們。不勞自己當心。他替你送到海關。沒有意外需索的。關員檢查極為嚴密。翻箱倒篋。不稍通融。倘如攜帶違禁品或偷稅。真是千難萬難的。大概對我們華人特別注意些。我們先到中國領事館。應周珏任家豐兩領事的茶會。並設宴於神海樓。宴能游覽熱鬧市街一週。整齊寬敞。商鋪不論大小。都佈置得頭頭有序。各種貨品。都很可愛。怪不得我國市場上日貨充斥了。我並不是來贊美日本貨。可是我國的各種工業品。確有改進形質的必要。而且是眼前最急切的問題了。

我們乘晚間九時五十八分的急行車。直赴東京。十時四十分過大阪。一路上所見工廠極多。而鄉間農家。大多數用電燈。和中國民間一燈如豆的光景。相去懸殊了。我們坐的是三等車。坐位是絲絨墊子。很潔淨。座客對人都有禮貌。無論男女老幼。手執書報。能利用餘暇。在書報裏找趣味。很少有人高聲談笑的。每到一站停車不過三分鐘。日本火車最能守時刻。不管是到那一站。或近或遠。時刻從不會有半分之差。車站上做販賣的。以賣報及「便當」的為多。「

便當」眞是長途旅客最覺「便當」的了。本來在車上要吃飯。除非你是坐頭二等的貴客。可以吃大菜。三等客就很不容易解決「吃」的問題。那「便當」就是供給三等客吃的好食品。它是分作兩匣。一匣是飯。一匣是菜。做得很精巧。以極薄的木片。製成五寸見方一寸厚的木匣。另附木箸。包裝得很美觀。飯是剛出鍋。熱氣蓬蓬的。菜匣隔爲數區有魚•肉•豆筍等八九樣菜。分量不多。新鮮可口費日金三十錢。（即三角）便吃得很飽了。比那百二十錢一客大菜。便宜得多多。據說這「便當」歸幾家公司專賣。而非任何小販可以隨便仿製的。眞筆交易。吾國火車站上。也大可做得。不但旅客稱便。利益也很厚的。不過吾國商人。往往施行欺騙手段。不顧信用。要是隔宿的飯和菜。口味很惡劣的。那末旅客上了一次當。以後便無人顧問了。所以商人第一個條件。便是「信實」。

我很不慣火車上的生活。一夜沒有睡覺。精神很疲乏。第二天早晨。「雨過天青」。窗外一幅天然圖畫。引起我欣賞的興趣來。一路所見山崖多於平地。以日本的地勢而論。正是所謂「三山六水一分田」。村中農民。很早就在田野裏耕耘。辛勤耐苦。是農夫的美德。其實這到不限於日本。就是中國的農民也一樣的能早起。能勤苦。所謂「日將起、荷鋤出。日將落•荷鋤歸。」這話就可以知道我國農民工作之勤勞。祇有那城市裏過夜宮生活的人。纔是遲眠晏起的。講到農村中的建設。那確是他們比吾們好。就以交通來說。他們村中有寬廣的砂子馬路。汽車馬車。可以代步。比吾國村中的羊腸曲徑。就進步得多了。車經京都•大垣•岐阜•名古屋•橫濱等名城而直達東京。正是廿八日上午十一時十五分。車停了。各報記者爭相攝影。吾們球隊東征的宗旨。組織和實力。他們不必訪問。早就很明白了。在長崎戰勝女師後。直接有報告到東京。他們的新聞政策。是很有組織的。有系統的。不能不使人佩服。到京後寄寓日華學會。此會是主持日本退還我國庚子賠款支配於文化事業用途的一個機關。直隸日本外務省。有寬大的會所。供給我國文化團體到日考察時住宿。幷設專員司招待之責。我教育部對此事早就鄭重聲明。日本退還的賠款。應由我國自己支配用於文化事業。否認他們擅自代庖。然而到現在交涉還不曾解決哩。

（五）天長節閱兵式

我們到東京的第二天（四月廿九日）恰逢日本昭和皇帝誕辰。他們稱爲天長節。這一天日本全國或海外僑民。都要舉行慶祝。早幾天東京各報就大事宣傳。街市上也隨處看見類似標語的告白。說當天某處舉行慶祝會•演講會•音樂會等等。不一而足。陸軍省預定是日早晨舉行閱兵典禮。日本人崇拜天皇的心理。眞是上下致。好比基督敎徒之信仰上帝一樣。

早晨七時。我和顧拯來夫婦倆雇車赴佐佐木練兵場。去參觀閱兵式。東京全市商家。早已掛滿了國旗。景象非常莊嚴。汽車剛穿過皇宮右面的一條大道。便見許多小工搬運黃沙。鋪在馬路的中央。約摸有一丈多寬。警察在旁監工。那班小苦力。是以朝鮮人爲多。據說在日本最苦最難堪的工作。照例是朝鮮人去做。因爲日本工人的智識程度高。不甘願做那些牛馬式的工作。只好雇朝鮮人去做。鮮人在日人暴力壓迫之下。所受的痛苦。簡直牛馬都不如。從皇宮一直到練兵場。足足有十里路程。限兩小時內把黃沙鋪好。苦力的工作。自然要加緊起來。在那烏色油光的柏油路上。映出一條黃道。單爲了皇族與貴族一來一往的走兩次。就得費了民間如許的金錢與勞力。啊。皇帝的尊嚴。路旁的男女學生。整千累萬。都由教師督率。排成行列。一聲不響的恭候御駕親征。還有許多一簇簇的市民。扶老携幼。都向練兵場奔跑。

我們旣到了目的地。緩步入場。四周觀衆。已經擁得很擠。參觀席分爲特別與普通兩種。我們因事先不曾向陸軍省領劵。所以列在普通席。此時被檢閱的步•騎•砲•工•錙重等一萬五千精兵。都絡續開到了。服裝很整潔。精神也飽滿。顯然比我國的軍隊有精采。我們立在土山上。居高臨下。視線可及於全場。但那天公不美。陰雲密佈。彷彿有沛然下雨之勢。那練兵場的面積。和我們首都小營操場相彷。正門之旁。是閱兵台。八時半日皇到場。樂聲大作。全體肅然致敬。皇與后下馬車。換乘駿馬。繞場一匝。文武百官及隨從將士。護衛森嚴。各隊精兵開始操演。在濛濛細雨中。愈顯出他們的精神來。後來雨越下越大。全場數萬人。都變作落湯之雞。

我們冒雨回寓。走到一條通衢。萬千民衆。又爭着看天皇的豐采。我們索性擠在人叢中。也就近看一看。頃刻之間。觀衆越發擁擠了。把馬路兩旁的人行道都站滿了。人頭簇簇。一聲不響。大家能守秩序。武裝警察十步一崗。在旁監視。但並不斷絕交通。車輛仍可照常往來。平時在東京。只有便衣暗探。沒有崗位。更沒有警察的。我在此時。才看到日警原是個個有精神。他們發的命令。任何人都要服從的。又過一會兒。樂聲遠遠的奏了。旌旗彩傘。馬車百餘乘。衛隊之後。便是日皇坐的馬車。各國公使參贊。隨其後。日皇年齡不過三十餘歲。留八字鬚。穿了寶藍色的禮服。神采瀟灑。所過之處。萬千小民都脫帽俯首。誠惶誠恐的表示萬分的尊敬。帝皇萬歲。在日本人早就認爲始終不變的心理了。

菲洲遊記

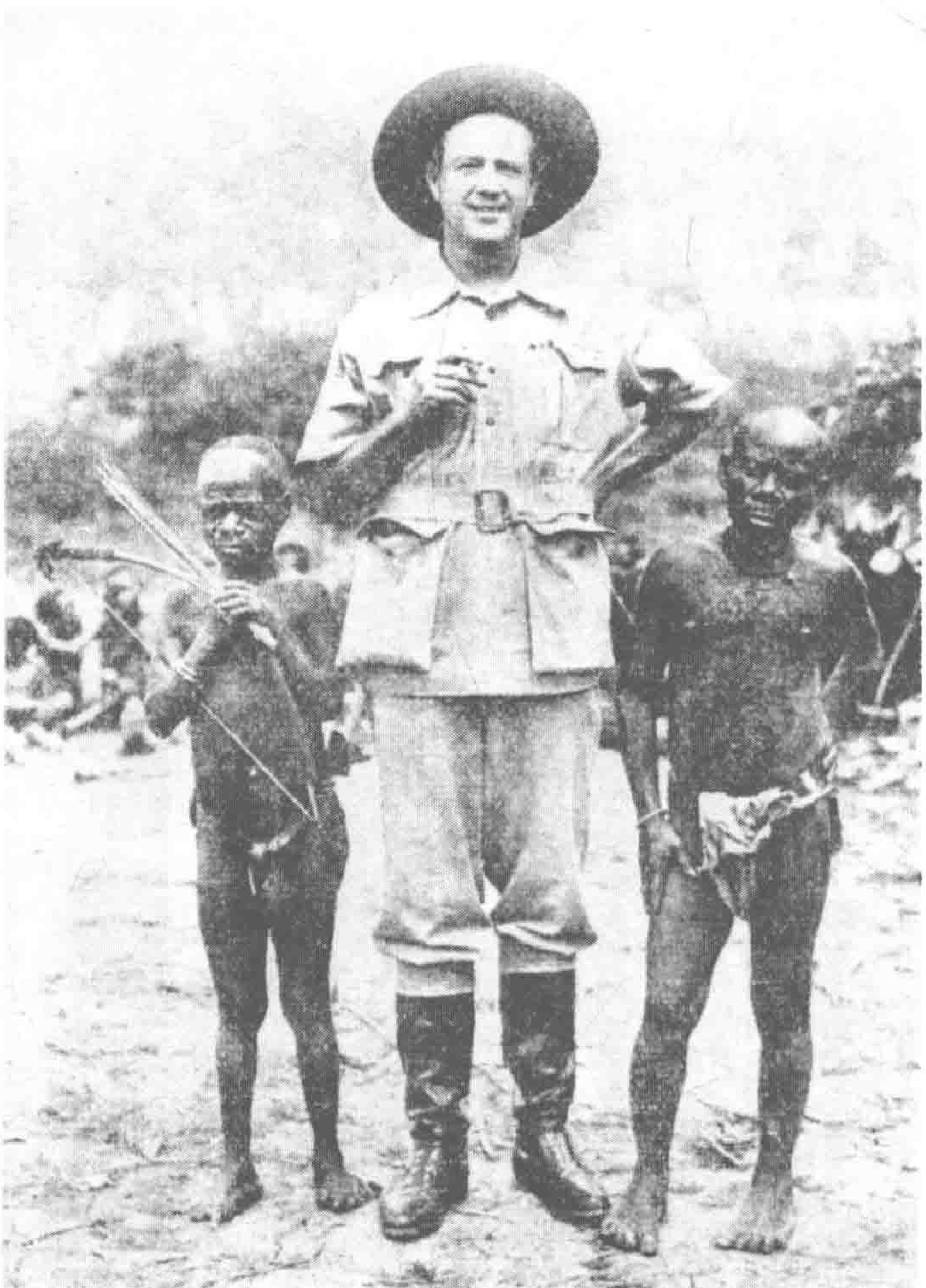
美國 Martin Johnson 著

周•新•

為了使我們在菲洲野蠻生活的考察不易消滅起見。我們更替那些住在這神秘境地的森林裏的山上的或是水裏的動物攝成了幾千張照片。我們的大部分的目的物是在這些菲洲莽叢窠巢裏的四足動物。但是我們也敘述些關於那些熱帶的未開化的居民們的守舊的生活的記載。

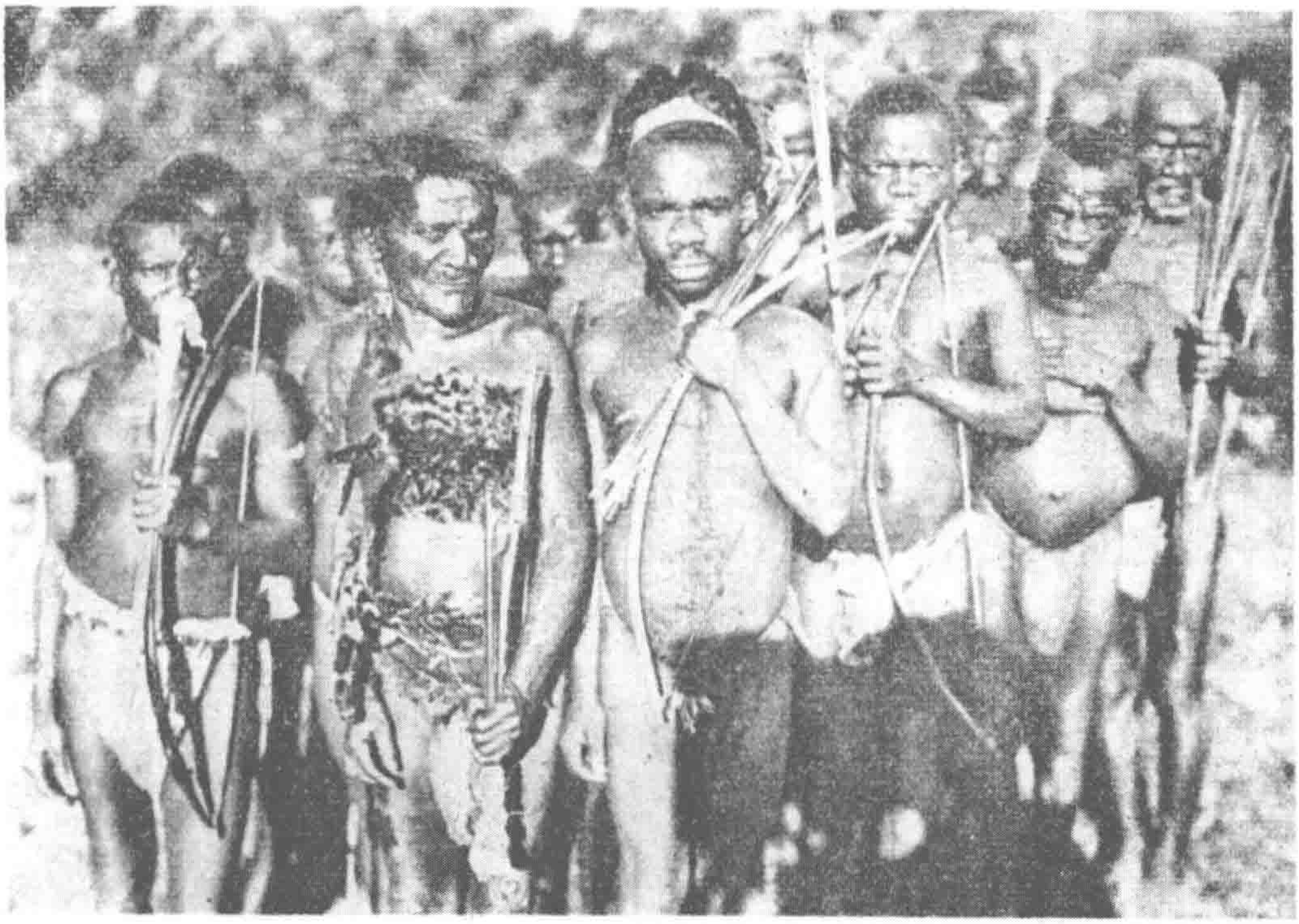
在我們工作的進程中。最使我們迷惑的要算是那些意多列森林（Ituri Forest）裏的奇特的故事。那些古代的原始的小人們。他們沒有財產。並不負有任何的責任。也不想有什麼摩登的奢望。而更不妬嫉着任何人類。他們就像是宇宙間最快樂的人了。所以我們就計劃着在一九三〇年的最早的一個時機中。我們要到剛果（Congo）而認識那些原始的森林裏的侏儒。

本文著者與兩侏儒父子合影



我們出發到剛果之前。在這年的開始時。我們先到了坦幹意加（Tanganyika）的茜蘭其諦平原（Serengeti plains）。在那裏。我們也攝了許多獅子•犀牛•野牛•以及一些普通的平原上的野獸的照片。

在我們這次旅行中所攝的許多照片中。有三張在我們的野獸



侏儒的眞面目

的攝影史中。是不能算平凡的。一張是念二隻野狗。很和平地在一條多樹的溪流前面。這些碩大的灰色和白色的動物。在獵犬類裏是著名的最不馴的一種。雖然如此。這念二隻野狗却還讓我們在二十尺外替牠們攝着影。突然的在一隊野狗後面從那溪邊竄出了一羣長頸鹿。這些野狗就轉向了牠們。把牠們追進了林裏。這是一個可紀念的景像。而也是一個攝影的唯一的機會。

第二幅可感動的照片。是在一叢多節的像是萍菓園樣的樹林裏的一羣羚羊。第二天下午。太陽光透過了樹林，差不多有四百多隻的一羣羚羊。很大膽地聚着。而我們可以走得十分的靠近他們。而用一只四英寸的鏡頭。我曾攝過了幾千隻的羚羊的照。但却從不知道這些狡猾的可愛的動物。是這樣可親近的。

比較前二張稍遜。但却是更成功的是一張纔生了半小時的擺動着牠的嫩弱的小腿。而追隨着我們的一隻小長頸鹿的照片。我們的出現。使這母鹿感到了異常的驚慌。更沒有時間去敎他的親愛的孩子知道所謂害怕。當這母鹿正焦心地遠遠的候着時。我們就替牠的忠實的孩子一張又一張的攝着影。於是就放牠回他的繫念着的慈母的身畔。

二月之後。我們回到了諾魯碧（Nairobi）的家裏預備着我

們的久待了的到比屬剛果去的考察。這時還下着雨。差不多的懇耶（Kenya）的道路。都是難于步履。所以我們就預備把我們的汽車沿着到攸根大（Uganda）去的鐵道行走。那條路是終年可以通行的。我們的汽車隊。一共有七輛車子。每輛車子都有鉛的頂和兩邊。攢展着金屬的邊和尾。而包紮着用軟木裝着的專爲運輸軟片器皿以及精緻的攝影機之用的。二輛攝影車。是特別計劃着。預備我們在驅車時候使用的。一輛是裝製着一座顯音機。約翰孫夫人的車子。——我們常用的一隻。——差不多可以放一噸的重量。

我們還有兩輛兩噸量的運貨車。以及兩輛我們自己策劃的式樣的兩噸量的運貨車。後一種的一輛。是一間暗室。裏面有裝製着的架子。抽屜。一隻污水漏斗。一隻容二十加侖的水櫃。兩隻摺床。一隻造就的煤氣爐。以及一些盡我們能力所能裝進的家常所必需的器物。在這完善的設備。却足足的代表了這旅行車團的二十年的經驗。

和我們同行的。有利查梅特羅。他是有聲片的攝製者。羅易士坦本。他是有聲設備部的領袖。禔威德珊琪。攝影機和司動機的機司。此外。在我們的隊伍裏。還有二十一個玲俐的黑孩子。而正當我們啓程的時候。一個朋友又送了我們二隻馴柔的猴子。一隻是半灰色的。另一隻是雛猴。大的一隻。我們叫他愛麗娜。從一個和牠相像的婦人的名字。小的一隻。我們叫他登波（Tumbu）。這字在司璜海列（Swa-

作者所居之蓬帳



hili) 地方就是稱冒的意思。小登波吃東西時是十分快的。

在車上的第一夜。這在我可說是不幸的一夜。狹軌的鐵道是這樣急斜地向山下曲折着。就使我們的載得過量的車子。不住的兩邊傾側着。如果有一輛或更多的車子。竟給運貨車衝破了。却怎辦呢。這將就使我們這次的旅行中止。或竟使我們更不再有成功的機會。醒着的過了一夜。我寬慰地看到那車子依舊的還像我們把牠繫上貨車時一個樣子。

兩天的車行。再後我們到了攸根大的吐拉拉 (Toro-ro) 裝滿了汽油。於是又驅上了那些精美的攸根大的道路。我們到了瑾茄 (Tinja)。而沿着維多利亞那薩湖 (Lake of Victoria Nyanza) 到凱柏拉 (Kampala)。離吐拉拉後的第四天。

纔生了半小時的長頸鹿不知所謂害怕



我們由阿爾拍湖 (Lake Albert) 驅下了峻坡。到布的巴 (Butia-ba) 這是一個十分炎熱的所在。這二隻阿爾拍湖的汽船都停泊了。小的沙錨白竿 (Samuel Baker)。甚之更小的列文司東 (Livingstone) (註•沙錨白竿列文司東都是船名)

我們打了電報招呼着預備搬運我們的器物的駁船。已經搖過了湖面。候着我們。但是沙錨白竿在這幾天內。却不能載我們過去。所以我們就決定了要在這乾燥的時季。趁着維多利亞尼爾河水淺的時候。到門斯深瀑布 (Murchison Falls) 去攝些照片。約翰孫夫人和我曾在三年前到過那裏。而看到那裏是菲洲的出產象•河馬•和鰐魚最多的一個所在。

當我們候着沙錨白竿的時候。我們就去徵得了當地官吏的許可。特准我們進門斯深瀑布區域同時。我們又把我們的七輛車子載上了那正預備航過湖去的駁船上。留着二輛容二噸量的運貨車供我們到門斯深瀑布的旅行之用。

正午的時候。我們到了凱珊義（Kasenyi）。那裏。比利時的官廳。驗了我們的護照。而我取出了兩套稅執。——一套是儀器等物的。（這在我們離開這裏就當歸還的。）另一套是我們在剛果所需的糧食。化學藥品。以及藥彈之類的。——這比利時人很歡迎我們。而說他很願意和我們合作。

我們現在放卸了我們的六輛車子。而把他們安置凱珊義旅舍一間像故事裏的用磚塊砌成的簡陋的客室。粗陋的酒排間。以及幾張雜亂着的桌子。我們留下了四個孩子。在我未從門斯深瀑布那裏回轉之前。他們就替我們看守着那幾輛車子。

凱珊義就好比是比利時的布的巴。或者還更熱些。這也可以說得是一種奇跡。他們的在這炎熱而困倦之中的生活方法。是當日落時。他們就在沙錨白竿湖上泛舟取樂。當我們的小舟正預備啓程的時候。那我們留着看守車輛的四個黑童孩子跳上了船。因爲他們聽說剛果的人民是要吃人的。而却把他們留了在這樣的一個可怕的境地裏。


村長旁那休拉


登波與小猢猻

『當然的。他們不會是吃人的野人。』我擔保着說。『白種人不會是吃人的野人。這些人是比利時人。』

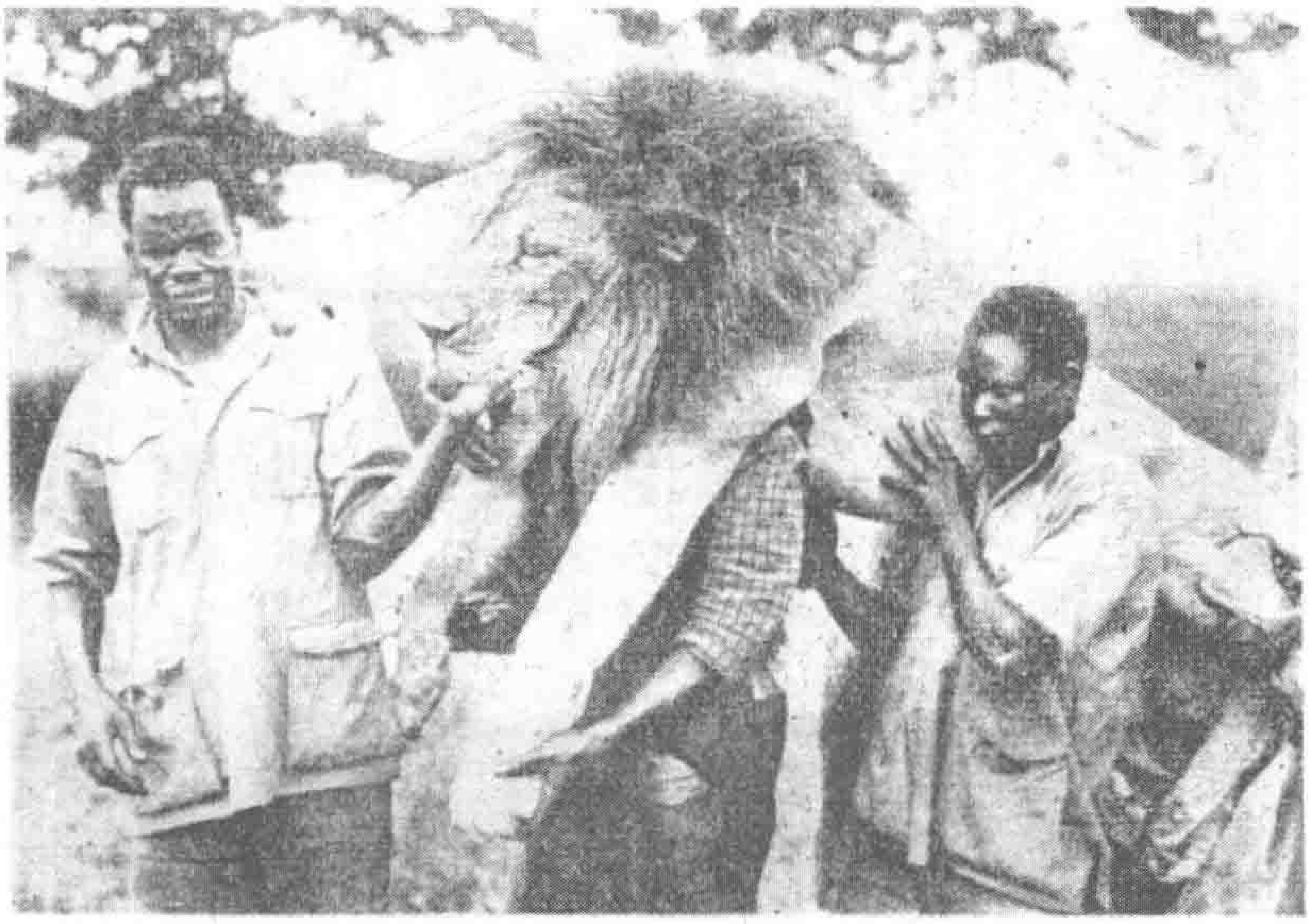
『但是。旁那他們並不是說的你們的言語。』

這些可憐的人。他們以爲所有的文明人都是說英文的。這會是使他們多麼的不快樂。把他們放在這一個說外國話的陌生地方。而況這些白人說的又不是英國話。

第二天。我們離開了布的巴。而趁着列文司東很平靜地駛向那瀑布的所在。日落時。我們在維多利亞尼爾河的軍港口。拋了錨。而在破曉時又離開了那裏。差不多一小時過後。我們纔開始看到了野獸。最初我們遇到些水鹿海鷗猫和猴子等動物。不久我們又看

到了鱷魚和河馬。

迪克和羅易士把他們的照相機安放了頂甲板上。而我就把我的放了在下面的甲板上。最初出現了幾隻孤獨的大象。隨後又接連的成羣的四五隻鱷魚。游進了水而圍住了我們。河馬緩步着。五六十隻一羣。



以生命換來的死獅

列文司東前進的時候。戛戛的機聲。混雜了在我們所想收音的野獸的吼叫中。所以我們就想法要閉塞了汽機。而任水流的把船瀉到水邊。船上的機師。是一個印度人。因爲怕把汽閉塞了一分鐘後會損壞了汽鍋。所以卽刻就把他放了。而這時我們正攝着一張好片子。幸而却沒有受到些影響。

我們看到遠遠的站着許多象。但可怕我們不能去走近牠。有一次。我們看到有十五隻象走進水裏。另一次又有三隻十走近水邊。但都因船上的戛戛的機聲。把牠們嚇進了林裏。

午初。我們把船泛到了我們從前曾玩過的所在。離門斯深瀑布有一里多的路程。而在離河百碼的地上安了營。第二天。我們在船外築了一道圍籬。不到半小時。水裏已插了十里多路的木杆了。

從我們前次的旅行。我們還記得這裏有一個最多鱷魚聚集着的池沼。於是就漫步的走去。到了那裏。看到有百多條鱷魚睡着。重量多有七八百磅。張大了嘴。睡態醺然。攝影機架了在七十碼的距離時。我就跑下去趕着那些睡熟了的鱷魚。牠們的嘴閉合時就發出了一種像連珠鎗響的大聲。接着就澎然地跳進了水裏。水花四散。約有十分鐘的久暫。

但是最重大的一條鱷魚。却不能走快。所以還留了在岸上。慢慢地移着他的不配身的小脚。蹣跚地爬着。而牠的和牠偉大的身軀。更不適配的。却是牠的尾巴。當牠還不會爬進水裏的時候。牠突然的抽出了這利器。而幾乎打中了我的身子。

於是我們就去看那瀑布。那池裏的礁石很多。有許多鱷魚登着睡在上面。或是在日光之中礁石上滿攀了這種動物而下面也圍住了許多探出了水面的這種動物的鼻端。所以池裏就時常的發生了一種波動。或是有一條鱷魚瀉進了水裏。旁邊的同伴也就給牠覺了。於是就有另一條鱷魚游了上來而占了這空位。攝了幾片。我們就用一些投進了池裏於是就一種咕咯的步履聲和近旁的瀑聲相應。

我們坐下了看着瀑布。瀑裏有萬千條的魚隨着水滾着。大概都竭力的想跳出了瀑布外面當牠落在地上的時候。就有一種聲音和潺潺的水聲相咕吭。我們憩息的地方。還可以看到些河馬。但是不多。因水流的急湍很不適宜於牠們的居留。

我們回營的時候。孩子們告訴說下午有成羣的象在前面走過。但是這可喜的消息。比之我們聽到登波的患着重寒却不緊重多了。我們就給牠飲了些和了藥酒的熱牛乳。但是我却疏忽了他的微弱的身體。而把藥酒攙多了。所以當這病者喝了後。就酣醉而高



兩侏儒女子

鼾了。這使我感到了極大的驚慌。而又沒有方法可以使他蘇醒。幸而第二天早晨牠病就痊愈了。

此後的幾天。我們就以侮弄鱷魚河馬爲喜。有一次。我們使船隨着水流瀉着。我們看到一處水面上像砲壘樣地矗立着一堆鱷魚之鼻子。於是就加快了船行的速度。而在船旁的螺旋葉觸着鱷背時就攝取了這滑稽的照片。但是這樣的一次撞擊。輪刺却給折斷了。還有一次我們看到一條長有二十尺的蟒蛇。睡在像林樣的鱷魚堆下。

河馬有一種鈍拙的特性。牠們往往探出了水面搔着船底而想把我們傾覆。我們曾遇到一隻河馬正酣睡着。在一個小島上。於是就走近了牠。而把牠驚醒了。牠還沒站定就向我們的右邊跳進了水裏。我們的小船就險些兒顛覆。

我還攝取了幾片河馬的照片。我預期這照片不易得到。因爲連夜陰雨。空中雲氣重重。而煙霧又遮住了鏡頭。我第一夜所攝的是一隻鳥穿過了捕網而追着一隻河馬。第二張是條鱷魚。第三張是

一隻河馬。不幸這蠢物却是一去而不返。但我自思這却還足自豪可得世界攝影賽獎的。因爲上面還攝得一條河馬的尾巴呢。

我有一天。我們在河裏的一個小洲上繞着玩着。我們遇到一羣象。一共是七隻。二隻牡的。二隻老年的牝的。而其餘三隻是半灰色的小象。困倦地慢步地走進了河裏。迪克和羅易士就卽刻拿出了攝影機。而攝取了這各色的不同的飲羣。禔威德就當舵機司。因爲同遊者的目示。我就示意禔威德把船舶在離象羣二十五尺的地方。而象羣却還沒有注意到我們。我看到迪克祇剩了百多尺。於是就高呼了一聲。人和象都吃了一大驚。這獸站定了一回。就擺着長鼻。夾進了二條前腿中間。——牠們的移動時的方式。接着就搖擺着牠的碩大的軀體。而腹中發出了一陣淙淙的響聲。

軟片恰恰的完了。而這含怒的象羣。就旋轉了牠的身子。把尾巴在空中拂了一回。就攀上山崖而逃進了林裏。約翰蓀夫人就開始告訴我脫逃這種危險的方法。我們替象攝影已有了十五年的經驗。但她竟忘了象是不會在水裏襲擊對方的。

二星期後。列文司東召我們回布的巴。在那裏候了一夜。我們就又在列文司東船上到凱珊義去玩了一夜。

前次留在那裏替我們看守器具的黑孩子們。看見了我們。都極喜歡。他們看守這六輛輜重車。確是很忙碌了。第二天早晨。在沒有啓程之前。我們買到一隻很文明的有趣的年幼的猩猩。名叫胆丹。牠在我們的剛果的旅行中。實增添我們的生趣不少。

最後。我們實在的已在到意多列森林的道上了。在最短期間。我們將就可看到所謂侏儒族了。我們的目的地是臆溜曼（Irumu）意多利森林西部的要區。我們攀了四小時的我們所認爲世界上最崎嶇的三十多里的崄崖路程。如果有更峻崄的。那就必非車輛所驅駛的了。下山的道路。大概是由蛇類所開闢的。曲折地轉成了弧形。朝向臆溜曼而行。

這夜我們和佐侖男爵夫婦住在一起。當二年前。我們到這裏來時。他們曾給我們很大的幫助的。我曾寫信告訴男爵我的意多列侏儒的考察的事件。而他就曾在本地替我收集了許多消息報告。這些消息報告。就使我們比較容易地去決定我們的永久營寨的有利的地位。

我們在離臆溜曼六里離意多列森林五里光景的一塊平地上。暫時劃定了一方暫時的基地。於是我和約翰蓀夫人就出發去尋一塊永久紮營的地基。前次我們的來剛果考察。這裏的政府當局就曾爲我們開拓了兩條道路。這兩條道路交叉處靠近着我們的基地。而形成了一個V字形。這V字左邊的終點。是珊列吉（Semliki）附近的辦尼（Beni）而右邊的終點。是意多列森林的中心的蒙

排沙(Mombasa)。我們就希望在這丫字的區域裏安紮了我們的營寨。

我和約翰孫夫人就在辦尼道上躑躅着啊。這裏的樹木。比我們以前所曾穿過的一切森林裏的都要高大多啦。而這一堆堆的樹叢。又是多麼的稠密啊。這些土人的形態。又更是多麼的黑而野蠻。我們一村又一村地走了三十多里。在那裏每個土人都帶着一枝長槍和些弓箭。

於是我們又走了一個鐘點的光景。但是看到路旁除了矗立着的樹和樹叢外。却也沒有些特殊的景象。

經過了一二個孤單的小村後。於是就看到三座羅文茶列山(Ruwenzori Mountains)的雪頂的山峯。這些是聯結着月山(Mountains of the Moon)的北端。而在攸根大和剛果的分界處。我們站着望了一回。因為這是菲洲的一座最神密的山嶺。

黃昏時。我們到了辦尼的政府的辦事處。領受了些教導。於是又依原路而返。我們計劃着趕着車子去找一個可以供給我們攷察侏儒族的地方。我們預備在那裏紮下營帳。過了一夜。而在第二天早上再去調查這裏一帶的區域。

於是我們就在一個美麗的延亙着的森林裏過了一夜。而在第二天早晨。就出發工作了。我們沿路一村村地問了土人許多的話。但是在第二天的下午。我們遇到了一個土人。他允許供給我們關於攷察侏儒屬的材料。這是旁那休拉的村(Bwana Sura's Villege)。——就像其餘的意多列森林的村落一樣的。跟從他們的村長的名字而得名的。這裏照常的有許多土人圍着我們。我們就看到了兩個侏儒。

年長的一個侏儒。名字叫做提列。總之是這樣發音的。一個農夫的面貌。而是近三尺十寸長的小鬍鬚老人。他的體重約近六十磅。而靈活得就像一隻猴子。他的服飾。祇有一件樹皮的腰圍。和一條粗鹵的頸環。他的頭髮是又厚又蜷曲。他的鼻是大而扁平。他的全身滿長着毛。而他的體格是很強健的。他的眼睛大而有光。而他的異常闊大的嘴唇向上翻着。就好像露着牙齒地哂笑。而他是很厲害的哂笑。一個自然的乾笑。

年青的一個侏儒。是提列的兒子。他的名字是珊羅。他在這族裏是例外的長子。長四尺五寸。他的重量大概有一百磅。因為他是一個小肥子。但却也像他父親一樣的活潑。他也有一隻扁闊的大嘴。一隻闊大的哂笑着的弧形的嘴。和一對發光的大眼。他用金鍋那(Kingwana)的言語。我和約翰孫夫人能夠把牠辨出來。因為這種言語是很和司璜海列的言語相近的。告訴我們。他是本區的侏儒族長。

我和約翰孫夫人都感到了十分的得意。這裏我們找到了兩個聰明的侏儒。做我們的助手。我們問珊羅隣近有幾多侏儒。如果我們在這裏安置了永久的營寨。能否把他們一起召來。珊羅轉向站在附近的一個大生番和他商議了一下。這個大人名字叫旁那休拉。就是這裏的村長。

這人穿着一件襤褸的舊外套和舊袴子。但我看到他却並沒有十分令人注意的智慧。相他大概是三十五歲的年紀。頷下假裝了一簇美髯。而他的大頭。好像和他的身子不大相稱。我看到他是十分眞實的。完全沒有受到一些他的人民的影響。雖然如此。他在侏儒族中。却握有極大權力的。

旁那休拉和珊羅商議的結果。告訴我們。他們可以把那些侏儒召來。但這些人都是十分野蠻的。他們不慣和白人在一起。我會用我煙葉和鹽做禮物。來博得他們的信任。得到了這樣的保證。於是我們立刻就在他們允准的區域裏。劃出了我們的營寨的地基。隨着就分配了些煙葉和鹽。而和旁那休拉約定了在四天內。替我們把土地打掃清潔。

正當我們預備分別的時候。另外有三個侏儒從林裏跳出。就像提列和珊羅一樣的。他們有比較淡色的皮膚。比那些大人略微像樣一些的形容。而大眼。張大了眼。就好像是永遠現着驚恐的樣子。

我們在辦尼路上更走遠了些。攷察了幾處村落。但却沒有找到有樣旁那休拉村裏的人物。盡興的看了一陣。吃了些約翰孫夫人捉到的魚做晚餐。一夜的安眠。第二天早晨。又回到我們的暫時的營帳裏去休息了一回。

第二天。我們走向蒙排沙路上。一條八隻皮舟的平底船。帶我們渡過了意多列河。而立刻就發現我們已深入了蒸濕而幽暗的意多列森林中了。這路上的人民和辦尼路上所見的稍不相同。他們的皮色比較更黝黑。容貌更野蠻而嗜飲。在這森林裏走了十里的路程。我們經過了二十個村落。而那裏的土人都是嗜飲的。

這段路程過後。那裏人民的形容。就漸漸的和辦尼路上的土人相似。但是却沒有什麼村落使我們感着興趣。直至到了匹列罷的(Pilibos)村裏。匹列罷的領袖之下。還有一個十二個副官和一百個侍從的組織。他大概已五十歲了。他的臉盤是圓圓的，容貌是很柔和的。而樣子也比一切我們所看到過的土人。都聰明些。他穿着一身潔白的袴子和外衣。以及一頂從前是白色而現在已轉黃了的頭盔。當我在纔停下了車。他就向我們脫帽行禮而慇懃地寒暄說。"Jambo, Bwana and Madame,"。

當他聽了我們來這裏敘述後。匹列罷就說。他想在他的區域之內。可以供給每件我們所需要的東西。他自己能帶給我們一百多

他麾下的侏儒。而在他的屬部那裏召集四百多人。事實。如果我們明天不起程回去。他還會給我們留下幾個侍者呢。

第二天近午時分。我們到了蒙排沙。一個荒涼的樹林。幾所粗陋的房屋點綴着。我們祇有感着快樂地兜着四里多路。轉回一個美國教堂去午餐。這牧師告訴我們。他兒子正預備在蒙排沙的村裏築一個新教堂。而到那裏去說教。現在匹列罷村比以前的營寨甚地。似乎更妥當了。

五時許。我們和匹列罷又一同回轉。他有八個侏儒。隨着他們的粗野的小眼。就好時常的想逃入林裏去。一些鹽塊紙煙和火柴。博得了他們的信任。而於是他們就很自在地吞下了一握鹽塊。匹列罷擔保說。如果我們三天內回轉時。他就可以召到大羣的侏儒。

回轉了我們的營地。我們就在臆溜曼逗留了二天。把我們的諸色弼的孩子登了記。充足了他們糧食。拍了張電報。而拿出了我們的鬨鎗的執照。約翰孫夫人。褆威德和我付了一百四十三塊金洋。捐了張最高價的執照。而準我們每人獵射二隻象和其他任何動物。但除了麒麟(Okapi)以外。迪克和羅易士每人付了七十元捐了張執照。而準可他們獵射任何動物。除了象和麒麟。

第三天的早晨。我們回到匹列罷的村裏。啊。這是使我們怎樣感觸着的一個景象呀。我們看到了一個我們來剛果所未經見到的事情。大約有六十個侏儒。集在日光下。繞着二個鼓手。歌着舞着。

這就好像是另一個世界的奇怪現象。這一羣小生番。有一雙發光的闊眼。他們的皮色。比大生番淡一些。而他們的身軀也比較更苗壯。他們的十分發達的强壯的胸膛和闊肩。就很像一個小拳師的樣子。

接着他們和我們談着。成羣地。單獨地。歌着。舞着。而擊着他們的皮鼓。最初婦人和孩子們都很拘束着。侷促着。但漸漸的就回復了他們的自然的態度。而依着我們的指導。

隨後我們就和這些有些有趣的小生番一同工作着。更使我們覺得他們是人間最快樂的人了。他們是自然的驕子。十分調和着的韻調。時常在歌舞中表現着他們的欣忭。他們的生活的外觀。就好像祇是十歲的快樂的孩子。

小牧師弼爾褆司替我介紹而幫助我我們和他們在一起。我們竟忘了這天正是星期日。直至弼爾提議要到村長會議室去做禮拜。提醒了我們。這是一個最有趣的敎儀。弼爾用金渦那言語講了一篇經。而大人們十分專心地聽着。而這些土人的祈禱是多麽的專心致誠。他們的歌唱又是十分的動聽。這些野蠻的侏儒。當然他們不懂得所講的是些什麽。

這時候我們相信這匹列罷的村裏所供給我們的工作的機會。

當比旁那休拉村裏的豐富得多。於是我們就決定在旁那休拉的村裏逗留三星期而後就長時期的遷移到這裏來。弼爾幫我們在一條溪流附近選了一塊我們的理想的營地而答應替我們督率開拓和其他基本的工作。

移去了我們的暫時的營帳。我們現在又在旁那休拉的領域裏安了營。在那裏我們布置得十分的安適。我和約翰孫夫人有一座很高的幕帳而可站直了在每一個角裏。我們有安適的床舖。一間很大的浴室一個愉快的走廊以及各種各樣的必需品和便利品。

我們在溪流中築了一條壩而引着水流通過一條管樣的急流。這樣我們的孩子們就可以不必徒涉水中而取到清潔的鮮水了。而為我們會中的另一方面的福利起見。我們更為胎丹在我們的幕帳前造了一所玻璃的屋子。而更為愛麗那和登波安了一所矮幕帳。

這兩隻小猴子。又回到了牠們的原初的地位了。牠們高高的攀上了樹稍。除非牠們想到要吃香蕉時。是不肯下來的。而且牠們更完全的回復了原來的本性。牠們常要在樹上過夜。幸而老提列是最善於攀樹。他像一個年青的猴子樣地從一顆樹上穿到另一顆樹上。而立刻帶了逃犯回到地上。為了使這捕獲品的安適起見。我們祇在牠的身上繫了一條短繩。但這祇是使提列比以前更勞碌了。因為這繩子時常緊緊的纏繞了在樹枝上。我們酬謝了提列一些鹽和煙草。他常感激不盡地謝着我。我覺得我愛提列比任何的生番都甚些。

胎丹的性質。比愛麗娜和登波更粗。這年青的猩猩有很像樣的坐相。而是一個可愛的伴侶，但我們却實是不能把牠解放而自由。因為盜竊實是牠的弱點。牠會搜索着幕帳和貯藏室而刼掠東西。牠會敏捷地極其賊技的吃盡了牠所偷到的糖醬瓶裏的東西。牠喜歡到幕帳頂上去遊玩。但是牠四十磅的體重。都足以使幕帳有塌倒之危。所以我們就決定祇能把牠縛了起來。除非我們有閒功夫看守着牠。

提列和珊羅。有時和胎丹一同玩着。有時就看着我們在營寨裏工作。每天我送他們些禮物。而每天他們帶來了些新的侏儒一個肥胖的女孩子。或許是珊羅的姊妹。我們常邀她來拍照的。但她是十分的怕羞。她的名字是瑪蘭波司。而她的撅着的嘴唇和一種玲俐的哂笑之間。都可表示出她的風趣。總之。瑪蘭波司是我所為在生番中的最喜悅的一個。

不久。每天早晨就総有三十個侏儒來引見我們。這是沒有什麼問題的。我們給了他們這些小游牧人民一種新工作。因為不到一天功夫。他們就可以集成一個村落。有一次。他們帶來了他們的所

有的愛物以及他們在森林中某部份所找到的糧食。他們遷移了幾里而造成了另外的一個村落。好在他們沒有衣服絨毯。或是其他的私人的財物。他們祇須攜帶一些他們的泥甕。和他的幾個孩子。移往新的住址。

至於他們的住宅問題。那就像他們的烏托邦的生活一樣的簡單。他們集了些釣竿樣大小的柱子。把一端插進了土中。把頂端曲向了中心。就像籠架樣地縛了在一起。這上面再蓋上了樹葉。祇有底下開了一孔。而他們就可以在這裏出進。這種亭子樣的建築就恰像是一個小草墩。

每個村落。都祇包含一族。而由一個族長統治着。這村長往往是個年青人。因傳統思想在他們的統治制下。是毫不相關的。所以這村長的父親和祖父。往往就住在村裏而受他的管理。我曾見到過最大的侏儒族村裏計有一百多個居民。

在這些小人民裏。好像是通行一夫一婦的。每一個婦人在她的臂灣裏抱着一個嬰兒。而更隨着一班大概祇有間隔一歲光景的孩子。侏儒種的軀體。在最初產生後和其他人體。並沒有多大的相差。而他們也照常的發育直至到了七八歲的時候他們的成丁的平均重量約七十五磅。而平均高度約三尺十一寸。

生長在意多列森林裏的侏儒。都是屬於彭布 (Bambute) 族的。而他們極確實的人數約計五萬餘。他們的語言。是吉利士語。金波巴語和巴柏拉語的混合體。這些侏儒住在同一區域裏的。他們就十分的友善。但住得稍遠的。他們中間就互相猜疑着了。雖然如此。這二種互相猜疑着的侏儒人羣相遇時。却也不會發生衝突。祇是雙方都互相避開。走進了二個不同方向的森林裏。

這鐵器時代的意多列森林的簡單生活。在侏儒族到大人間的關係已達到了極點。他們是很重要的居於大土人的奴隸的地位。這些小游牧人民完全依賴着他們的主人。但是以後沒有了這不顧後的矮黑人。却也可以很平穩的過去。大的人民製造而生產了每件東西供給他們的生存。他們製造泥的器物。而他們也是有技能的鐵工。他們用鐵製造箭端•槍頭以及其他的物件。他們生產穀粒•米•甜薯•香蕉和長生果。

但是這孩子樣的侏儒他們不能做什麼。不能生產什麼。這樂天派的小動物。他們從不會想到為了未來而儲藏些什麼。他們要依靠他們的主人的供給器具•兵器•果實和菜蔬。至於那些必需品。他們把大人民們所供給的祇當做是心愛的東西而貯藏着。而用大人民們所造的箭隨意的射着玩着。

現在就以旁那休拉而言。他是一個小長官。他的村裏祇有七八十個大人。而有一個三十多個侏儒的村落。當他要到森林裏去找

小奴隸時。他們是毫無問題的順從着他們。從不會憤怨着自己處境的遭受束縛。祇是很欣忭的忍受着。那天我問珊羅。能否把他的侏儒帶到旁那休拉的村裏來。而他就轉向旁那休拉要求他的許可。這就是一個例子。

我們替這三十個侏儒攝了一星期的照片。在這些快活的小人中。工作是十分有味的。有一次。我們把他們的主人驅逐出了我們的營寨。(因爲旁那休拉他的父親。他的寵愛的副官。以及他的警士們嘮叨地向我們要器用。袴子。鞋子。以及衣服。算是酬勞他們的替我們打掃了營基和帶來了侏儒。最後卻終還是如願地償了他們。(這些侏儒在他們第一次騷動時。就像孩子樣的歡喜着。每天我給他們每人一件小玩物。以及他們所能吃得的數量的鹽。如果我偶然給一個人的鹽超過了他所能吃的食量。於是這不負責任的小東西他們就會輕易地把牠拋掉。他們和我們互相稔熟之後。有時他們就向我們要些東西。但是含羞地。侷促地。就好像他們並不希望要得到所求的東西。

除了替這些侏儒攝影之外。我們更探踪向林裏去攝影。而也攝取了些大人的村落。我和約翰孫夫人也希望再攝取一些那很多在這營寨裏的隱現在意多利森林裏的野獸的照片。

最後。提列和珊羅有一天引我們到林裏去看鹽井。我們走了四個半鐘點。卻沒有看到一些生物。雖然我們看到一些麒麟。象。水牛。等動物的足跡。但我們看到在這森林裏。卻不容易攝得一張野獸的好照片。這裏的一簇簇的林叢。不但是濃密而幽暗。或更甚些。比菲洲任何森林都甚些。永遠的濕潤而泥濘。偶然或是清醒了一些。而光線也適足攝影。但是在這清潔的大森林裏。卻並沒留有一些顯明的足跡。足以使我們認清牠們是常到而駐留着的。萬千的模糊的小足跡。縱橫的散布着。可是卻沒有方法可以知道那裏是適當來安放這攝影而攝取一些這森林中的動物的活動。

提列和珊羅的身體。是十分的嬌小。他們能夠在我們的斫斷了的濃密的樹叢下瀉過。當我離了營寨的十分鐘的光景。我絕望地失了路。我們橫過了一條條的溪流。但是卻找不到一條路徑。而那侏儒卻還說他們沒有走錯了路。而他們的步履又是那樣的輕捷。差不多使我們難於追及。而我就祇有一步跨着他們的三步的路。要是他們不見了。我們就會幾個星期地迷路了。

有一次。在鹽井旁。我們看到那裏卻不能攝影。因爲這地位是在一個空氣不流通的洞裏。在那裏。野獸就很容易找到我們的踪跡。而那裏又是煙霧蔽目。而我們的攝影機的鏡頭。陰翳地蔽着而無用了。

歸道中。我們遇到二隻陷穽。每隻穽裏都有一隻腐爛着的半灰

色的象骸珊羅告訴我們說大人握了這些陷穽。而侏儒們就看守着而替他們修理。這洞大約有七尺長。九尺闊。而十五尺深。從頂上向下斜着。形成一個V字形。直到底上。就祇有二尺來闊。頂上是很巧妙地用小枝和樹葉遮掩着。所以看就和結實的平地一樣。當然的有時我就幾乎也墮下了這象穽裏。這可憐的囚犯。將是遭着幾多時日的痛苦。當牠慢慢地慢慢餓死。或是因為連日的雨滴滿積了這陷穽而淹死。

現在所有的小片子攝成了。我們召了旁那休拉和協定開攝取侏儒的大片子。我們叫他命令所有在十五里內的村落裏的他的副官去召集他們的所有所的男子婦人孩子。一同會集起來。同時我們有一所粗陋的茆屋。給我們的小演員的宿舍。更預備着洋鐵灶具給他們煮飯。

立刻就有人來報告說有各種侏儒團體已預備着加入我們的會裏。所以清晨時我們就遣了二個鼓手。分路去召集那些小代表。

我留在營裏就整理着以前的未完的記載。而管理着我們的攝片器用。現在我們要實行我們遠的第一件大事業了。而我是十分的興奮着。這就足以證明這要比我們幻想着的一切的事物都有味了。

（未完）

小不忍則亂大謀

嘉德 紅包補丸



小不能忍。由於忿怒。忿怒之生。由於肝火。而患肝火者。必兼患可厭之口臭。



嘉德紅包補丸。製自草藥，不含有害之甘汞水銀及鑛質鹽。足以清腸胃，平肝火，去口臭。其效靈驗，一服便知。盍速試之。

各大藥房　均有出售

上海 科發大藥房總經理

經過西伯利亞

韓懋孫

由來赴歐西者。類皆捨陸行而海航。蓋取其位置舒適。
手續簡便。行李亦可隨人而往。不若陸行之須頻換
征車。有不知何適之苦。洎乎今日。金貴銀賤。旅資倍
增。赴國外者。胥以美金或金鎊折合。受損不貲。最感痛苦者。惟吾國
留學生輩。負笈遠適。囊橐非豐。此外使館隨員。亦以有例限。旅資盡
耗於舟車之行。近且有不敷之虞。於是遂有經西伯利亞至國外者。
顧以手續頻繁。探聞殊難。詳盡所費幾何。更艱於核算。因之來本社
咨詢者。日繁有徒。茲將種種手續。詳錄於后。俾經由該道者。知所適
從也。

行李問題　未行須先決者。則行李問題是也。吾人遠行。行李自
不可過簡。然車中除小量手提包等。可以隨身攜帶外。大部分以托
通濟隆（Thos, Cook & Son Ltd.）海道轉運爲便。蓋車運取費
特昂。而經過屢次換車。實有不勝其煩之苦。大概在啓行二星期前。
須將行李料理妥當。則俟達到該目的地時。行李可同時達到。否則
等待需時。殊形不便。

護照手續。　可托中國旅行社代領。否則可逕向公安局領取護
照處。（在本埠大東門中華路公安總局內。）塡就單據。要求發給
護照。陸行赴歐。須先經過俄境。惟自滬上撤消俄領館後。簽字極感
困難。前自中俄起釁後。凡華人至俄者。須先函大連俄領署。索取請
求通行單一紙。再函莫司科（Moscow）蘇俄外交部。要求簽字通
行。今則稍稍變更。華人至大連或哈爾濱後。先預備本人照片三紙。
可以卽行簽得。其次波蘭。可在滬上波蘭領事館簽字。（在極司斐
爾路一百十一號）其辦公時間爲上午十一時至下午十二時半。
其餘英德法等國。均可在滬上各該國領事館。要求簽字通行。

携款辦法。　爲便利起見。最好購取美金旅行支票。上海至哈爾
濱間。約需用去日金二十餘元。（如住旅館。及付小賬等。）故我人
啓行之前。須先往四川路或虹口諸小錢舖。購置日金二十五元。惟
須注意者。切勿預購羅布。（俄幣）有人往往意謂赴俄需用羅布。
預爲購就。迨至俄境。悉被搜去。此不得不注意者也。

路程—

一　上海—長春間　經過青島大連

大連汽船會社。每三日有船開行至大連。於上午九時。在本埠黃
浦碼頭啓行。次日午時抵青島。停泊約五小時。如有閒暇。可步行街
市一週。藉覘市政設備。及其建設。四時餘。復開行。抵大連約於第三
日午時。（由滬開行日期計算。）中東路有代表在碼頭候客。可咨
詢一切。最好寄宿於日人開設之太和旅館 Yamato Hotel。蓋由

來赴歐者皆宿於此。有人結伴同行。較為便利。惟房金稍昂。宿處已定。即須將本人相片三紙至俄領館（在 I, Nigashi Koencho 距太和旅館不遠）於護照上簽字。乃附翌晨九時之南滿第二次急行車北上。約於下午九時達到長春。然亦有陸行者。每星期一四。可乘上午九時零五分之特快車至京。接喞下午七時由浦開行之京遼通車。再由瀋乘南滿車赴長春。茲將本段價目列表如后。

A 水行　上海至大連。

頭等　華幣九十元。
二等　華幣六十五元。
三等　華幣二十二元。

大連至長春。

頭等　日金三十九元九角。特別快車加價票日金三元。
二等　日金十九元六角五分。特別快車加價票日金二元。
三等　日金十元九角。

B 陸行　上海至奉天。

頭等　一百零五元六角。（加津浦線臥車票九元。北甯路臥車票五元。）
二等　六十二元八角五分。（加津浦線臥車票六元。）
三等　三十四元一角。

奉天至長春。

頭等　日金十三元四角。特別快車加價票。日金二元五角。
二等　日金八元五角。特別快車加價票日金一元五角。
三等　日金四元五角五分。

二　長春—哈爾濱間

抵長春矣。須迅至車站中之萬國臥車公司（即 Wagon Lits Co. 一名 International Sleeping Car. Co. 與通濟隆公司聯合營業者）內得到睡舖號數。因在滬上購得臥車票時。在第幾號舖。一時不得知悉。迨舖位定妥。改登中東路車。於上午十二時零五分（即半夜間）開行。赴哈。長春亦駐有中東路代表。旅客可向詢各種手續。其票價為

長春—哈爾濱。

頭等　美金七元四角。　舖位美金三元一角。
二等　美金四元六角。　舖位美金二元零五分。
三等　美金二元七角五分。　舖位美金五角。

三　哈爾濱—滿洲里—莫司科—司都潑司（Stolpce 德波交界處屬波蘭）

列車抵哈。時間為上午八時。由此開往滿洲里。須在下午三時五十五分。此半日中。有赴旅館用餐者。Grand Hotel 在車站對面。較

爲便利。下車後先至170, Kitaiskaya St, Pristan, 中東車站旅行部(Travel Office)得到西伯利亞車位號數。然後再至萬國臥車公司(在 60, Kitaiskaya St, Pristan.)。示以在歐洲境內睡車票證實照所定路線赴歐。哈滿間車上有中東路員隨車以秞種手續。告之乘客。(如經過國護照手續等。)由哈至司都潑司車票可以直購。臥車票則須分別購買。

A 哈爾濱—滿洲里。

B 滿洲里—莫司科—司都潑司。

C 司都潑司—柏林或巴黎。

由哈至滿須八小時餘。車抵滿洲里。約在午時。過此不遠。卽屬俄境。乘客須在此換登西伯利亞通車。

通車於下午二點二十六分。(俄國時計八時)由滿洲里開行。至俄境八十六站(Eighty Six District Station)。有蘇俄國家銀行中人。來囑乘客換用羅布(俄幣名)。因政府嚴禁使用他國錢幣。大概一二等乘客須將五十美金換取羅布。方足在車中七日之所需。三等乘客。亦須掉換二十餘美金。此外更需將所携資項列單交與銀行中人。惟換用羅布與否。悉聽己便。迨至出境時可重行換取各國錢幣。

西伯利亞氣候嚴寒。出行者不得不携重裘。雖在車中溫度適宜。萬一欲於停車時步行開眺。則寒衣不得不備。附有餐車。食品極昂。一二等客每日大概須費美金五元。三等亦須三元左右。故二三等旅客。時有自携食品果腹者。沿途各站。均可得茶水。惟須自行取用。如吾人自購者須在哈爾濱或滿洲里。預爲購就麵包奶油菓漿等品。惟各站亦俱設有酒排間。以應旅客所需云。

西伯利亞通車。每星期一四六由滿洲里開行。車位在滬須先期向中東路上海辦事處(在廣東路三號大來房子內)或通濟隆定妥。繳定位費(Booking Fee)美金八元。護照費美金二角五分。當時取回一定車證。吾人須注意者。蓋是否能照定車證上註明之離滿洲里日期。先行達到該處。如不能先期達到。則此美金八元二角五分之定車證完全損失。概不退回。如欲啓行。又須重付定費矣。

通車分頭二三等。頭等又有兩種。卽 First Category 及 Second Category 是也。普通人往往以 Second Category 爲二等。此實謬矣。First Categoy 爲二個舖位之房間。每兩房間有一洗盥室(Toiet) Second Catagory 有二個三個或四個舖位之房間。於每節車尾有一洗盥室。二等(Softclass)完全爲俄式車子。爲四個舖位之房間。在車中須付兩個羅布作爲使用三宵之舖位費。二等須在莫斯科換車。而頭等三等則否。三等(Hard Class)亦係四個舖位。設備較二等爲遜色。並須付六個羅布作爲使用舖位費。

車由滿洲里開行。凡六日而達莫斯科北站(Moscow North)。二等乘客。即須換車。如有逸興欲觀光俄都勝景及赤俄國家事業之種種施設。可預向車站中俄國旅行局(Reisbureau Sovtorgflot, Address Grand Hotel, Ploshtschad Revoluzii) 招待員商洽一切。並囑代雇引導者半日。因通車須於下午七時許在莫斯科Smolensky 站開行。於次日午間達俄波交界之司都潑司。在抵司都潑司前站之 Niegorieloye。銀行中人復來車上。旅客可將用剩之羅布或美金換撻羅脫(Zloty 波幣)或馬克(德幣)俾在經過波德間使用。本段路線甚長。其價目如下。

哈爾濱—司多潑司間

頭等　票價美金一百十九元四角三分。　舖位　哈爾濱—滿洲里美金三元一角。　滿洲里—司都潑司。First Category 美金八十九元四角一分。Second Category 五十九元五角三分。

二等　票價美金一百零八元七角一分。　舖位　哈爾濱—滿洲里美金二元三角。　滿洲里—莫斯科美金三十三元七角八分。　莫斯科司都潑司。美金七元二角五分。

三等　票價美金七十一元三角七分。　舖位　哈爾濱—滿洲里美金一元零五分。　滿洲里司都潑司美金二十四元一角三分。

四　司都潑司—維也納　經過波京懷沙(Warsaw)

旅客在司都潑司須換車。有海關中人來檢查行李護照等。車分柏林車(Berlin Car)及巴黎車(Paris Car)。胥視各人之目的地而論。大概九小時而抵波京懷沙。凡往奧國意大利瑞士諸國者。至此悉須下車寄宿一宵。明日下午再乘車南行。於次日破曉抵維也納。更一日而至意境羅馬(Rome)。

司都潑至維也納

頭等　票價約四鎊十四先令。　舖位　司都潑司—懷沙間日金十元。　懷沙—維也納日金十一元三角。定位費(Locationfee)日金十元。

二等　票價約三鎊。　舖位　司都潑司—懷沙間日金七元六角。　懷沙—維也納日金十元四角五分。　定位費日金十元。

三等　票價約一鎊十八仙令。

五　司都潑司—柏林(Berlin)經過懷沙—及司丁司去

(Stentsch 波德交界處)

在司都潑司登柏林車經懷沙停約一小時。遂復西行明晨破曉

達波德交界之司丁司去（Stentsch）而入德境矣。有關員來查驗護照。不甚苛細。九時許抵柏林 Schles Bf. 站。十時達 Friedrich 站。有 Weltre.sebureau Union 旅行社中人來站指導一切。乘客可將所携行李交彼代領或轉運。或囑代覓旅舍。更可由彼介紹引導員。一觀此沉毅果敢之科學國家城。

司都潑司至柏林

頭等　票價合約四鎊十先令。　舖位　日金十九元三角。定位費日金十元。

二等　票價合約兩鎊十五先令。　舖位　日金十五元五角五分。　定位費日金十元。

三等　票價合約一鎊十五先令。

六　柏林—倫敦

經西伯利亞乘客。除赴瑞典國須由莫司科換車至列寧城外（Leningrad）除皆由懷沙或柏林轉車。而以經由柏林分赴英法者爲多。柏林至倫敦其途有三。而以經過嗬囒海角（Hook of Holland）爲最捷。赴英倫者泰半取此途。其三路線如后。

A 經過嗬囒海角　於下午一時零三分自柏林 Friedrisch-strassi 站。乘赴嗬囒海角之車。達到時間爲同日下午十一點半。登聯運之汽船。於翌晨六時五十五分離哈勿一去（Harwich）至倫敦 Liverpool Str. 站約上午八時四十分左右。價目

頭等　車票船票約合七鎊十先令。又坐位費兩馬克。如乘德國花車（Mitropa Saloon Car）更須多付十五馬克。

二等　車票船票約合五鎊。又坐位費一個半馬克。

三等　車票船票約合四鎊五先令。

B 經過比國亞司丁（Ostende）於下午三時許在柏林 Friedrischstrassi 站動身。至克隆（Cologne）換車。再登輪渡至英國杜夫（Dover）復由杜夫乘車至倫敦 Victoria 站

價目

頭等　車票船票約合七鎊九先令。　睡舖　克隆亞司丁間日金十一元三角。

二等　車票船票約合四鎊十四先令。　睡舖　日金四元八角五分。

三等　車票船票約合三鎊。

C 經過法國開來四（Calais）。乘萬國臥車公司特備之特別快車（Nord Express）至杜夫。換車達倫敦之 Victoria 站。惟祇有頭等車。其價目合約十一鎊三先令。　睡舖　柏

林開來四間日金三十元三角。

七　柏林—巴黎　經過　克隆—立其（Liege）

柏林至巴黎臥車票可直接由司都潑司購起頭等爲日金三十七元三角五分二等日金三十一元四角五分在司都潑司換登巴黎車經懷沙柏林克隆立其等處須時二日有半其票價則爲

頭等　票價合約五鎊十六先令。

二等　票價合約三鎊十八先令。

三等　票價合約三鎊三先令。

旅資概約　西伯利亞車票之複雜既如上述欲求其固定價格。固屬難得卽大概旅資亦艱於核算非至購票時不能知悉重以市價漲落瞬息千變卽幸而無大變化各國車價之更改又爲不可免之事實茲姑以金鎊折合由滬至柏林價目自此而往可照上文所述柏林分赴各處之定價而論。

頭等　A上海至司都潑司頭等司都潑司柏林間二等約計六十二鎊十先令。

B照上條所述惟用 Second Category 約計五十六鎊十先令。

二等　約計四十七鎊。

三等　約計二十五鎊。

幣制折合　歐西交通便利鐵道密如蛛網與歐亞通車均可啣接惟國家衆多幣制各異所購歐洲車票類皆以各該國幣制折合金鎊計算茲將其普遍者附錄於此或足爲閱者參考也

Francs（法幣）　約每一百二十三個等於一鎊。

Swiss Frans（瑞士幣）　約每二十五個等於一鎊。

Norwegian Kroner（挪威幣）約每十八個等於一鎊

Belgian Francs（比幣）　約每一百七十個等於一鎊。

Lire（意幣）　約每九十個等於一鎊。

Gulden（荷幣）　約每十二個等於一鎊。

Danish Kroner（丹幣）　約每十八個等於一鎊。

Gold Marks（德幣）　約每二十個等於一鎊。

Zloty（波幣）　約每四十三個等於一鎊。

經過日程　旅客之經西伯利亞者無非取其旅資較廉日期稍短。沿途所經何止千百站若欲一一錄出勢所不能今僅舉目的地及經過重要諸處所列時間容有先後惟大概如此計由滬至柏林爲時十四日更一日而至倫敦或巴黎其日程如下。

第一日　由滬通身。上午九時在黃浦碼頭乘大連公司船只至大連。

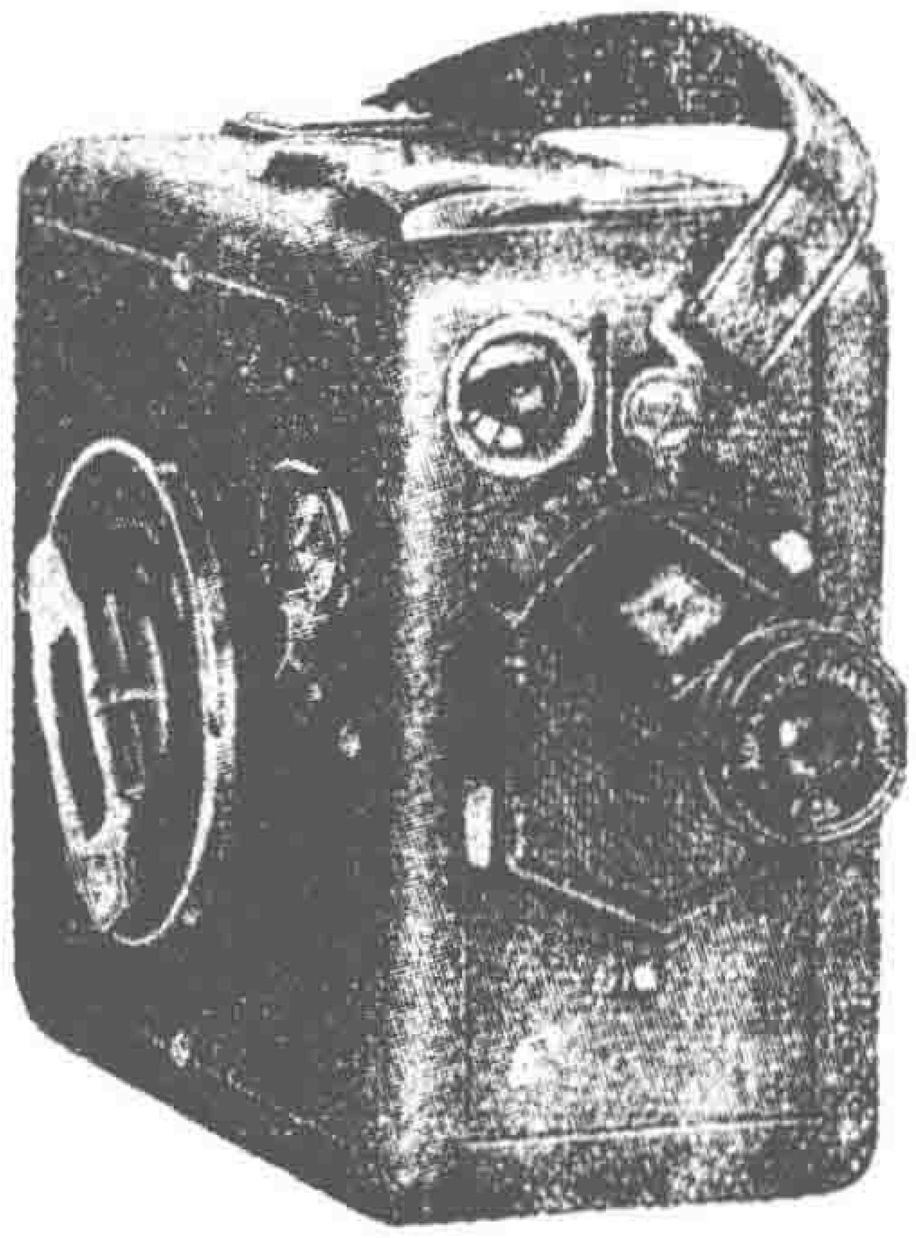
第二日　船泊青島。停約五小時。

第三日　午間抵大連。預備護照簽字等。宿此一宵。
第四日　上午九時乘車至長春。半夜離長春北行。
第五日　上午八時達哈爾濱。下午四時復往滿洲里。
第六日至第十二日　六日下午二時半離滿洲里。十二日下午二時餘達莫司科。當日下午。離莫司科往司都潑司。
第十三日　午間抵司都潑司。下午七點至懷沙再至司丁司去。
第十四日　上午十時達柏林。下午往倫敦或巴黎。
第十五日　達倫敦或巴黎。

Agfa

MOVEX

Cine Camera, 16 m/m-40 Ft.



摩維克司
家庭旅行影片鏡箱

鏡頭F.一·五 三·五

感光迅速
每次攝片
可四十尺
代沖免費

上海四川路六十八號
矮克發洋行
說明書附郵四分即奉

東遊感言

黃・小・魯・

師陳昭奇先生。挽近自日本歸。晤談于余。述此次東遊所得之感想。其語甚切。特錄之以示國人。

陳先生自福州啓程。經過上海。由長崎直抵東京。遍遊日本本部東海道沿線之各大都鎮。由台灣返國。旅程四十餘日。計經過東京。名古屋・京都・大坂・神戶・長崎・基隆・台北等處。參觀帝國大學工科。早稻田大學工學部。天文台。各試驗所及製造所。

自福州到上海搭新銘輪。該輪乃招商局輪中之翹楚者。開船日期改之又改。船上汚濁不堪。官艙亦臭味薰人。日本輪則反是。開船之期。一月前已公佈矣。船上絕無臭味。

船到長崎。日本警察下船。對我華人。獨加詰問。並須繳護照查驗携來旅費等。余（陳先生自稱）深以爲怪。蓋從前未有此種手續也。（陳先生前嘗求學于日本）上岸後。詢諸在地之僑商。據云「大正十二年時。日本大地震。橫濱一帶。全成灰燼。我國僑商。損失甚鉅。甚至傾家蕩產。無以爲生。一二不良商民。留日營不良生活。爲日警所覺。藉詞謂我國無產商民。入國當嚴加限制。故輪船到埠。多此手續。業有不少商民。被拒登岸云。」

夫此種辦法。表面上似有充分理由。然試問日人之在我國。或販煙土。或賣軍火。種種犯法。不一而足。何我政府不加制限。無他。國勢衰弱耳。未出國門。不知有國。一到外邦。始知國旗爲國民之護品。無政府爲後盾之我國僑商。受人侮辱。何怪乎。

在日僑商。以長崎大坂橫濱爲多。至于中日間之大商業。皆操諸日人手。據一僑商云。華商不振之原因。（一）我國僑日之商人。缺乏團結。且有自相殘害者。（二）中日海航業。皆操于日人。航業者對日商謀種種之利便。各航賃之九五扣還。即一例也。（三）我國商人。好圖小利。屢以劣等貨色。瞞騙市場。例如由溫州一幇運日之木炭。前皆由華商經手。然多用炭末。四年前。日人集資直往產地採辦。炭質既純。價又較廉。因此華商絕跡。

東京乃日本首都。繁華甲全國。如京橋神田一帶。商店林立。深川向島等工廠櫛比。居民達五百萬。交通非常便利。電車及出租汽車不論遠近價均劃一。社會設備。則有圖書館・博物館・週游館・公會堂・公園・動物園・植物園・公共食堂等。

圖書館在上野公園內。建築巍峨。存書甚富。博物館在圖書館之附近。珍品陳列。不少我國古物。動物園。爲飛禽走獸集合所。以供市民之觀賞。並詳加說明。寓教育意。週遊館在九段公園。陳列日清日俄兩役之戰品。爲兩役凱旋之紀念。重遊斯館。觸目傷懷。淸室無能。留此遺恨。此種國恥。何日可雪。植物國園。乃帝國大學林科試驗之

一。奇木珍草。景極深幽。公會堂乃市民集會所。各區皆有公共食堂。乃市民會食所。價目低廉。合消費合作原理。

東京市民。比昔奢侈。窮鄉僻所。咖啡店亦林立焉。盜賊充斥。每日報紙。必有半頁以上之記載。警政雖佳。亦窮于應付。

東都乃日本舊都。當明治維新。始遷東京。建築宏偉。路若棋盤。交通之便。亞于東京。廟宇冠全國。如金閣寺。銀閣寺等。巍峨壯麗。奈良之大佛。頭顱徑丈。又有東本願寺者。位東都車站之附近。寺中樑棟之才。拱抱數圍。據云大木採自深山。棕藤質鬆。不勝牽曳。乃集髮爲繩。方告厥功。髮繩之大。徑逾三寸。由此可知日人信佛之多矣。

東都之我國留學生。有千餘人。中有官費派往者。有領庚子款者。有私費留學者。有政爭失敗。亡命留學者。其中派別分歧。各各活動。儼若國內政爭之縮影。

大坂乃日本工商業之中心。工商繁盛。過于東京。長崎·神戶·橫濱皆日本之商港。名古屋亦日本之大鎮。工商之盛。不及大坂。繁華遠遜東京。基隆乃台灣商港之一。市面窄狹。不甚繁華。台北有小東京之稱。乃台灣最繁盛之區。阡陌相連。萬山蒼翠。農產森林。年達數億萬云。

日本工業進步之速。實可驚人。日常及軍事上用品。莫不出自國內工廠。無怪其能與列強競雄。昔人皆謂日本所以能強盛者。乃因其國民勇敢善戰也。余此次觀察之結果。始知非只此也。有六因焉。如下。

（一）國防民衆化　日本之大工廠內。皆設有軍事部。以備國家有事。可助製造軍事上用品。若此種工廠短少資本。國家則助之。故內部設備甚是週到。實業亦因之而發達。誠一舉兩得也。日政府思慮之周。令人欽佩。

（二）仿製之精勤　日本科學發達。在歐美後。一切工廠。皆以仿製爲進步之捷徑。余嘗往嚴谷冷藏株式會社參觀。該會社乃專門製造冷藏櫃之工廠也。社內附設一極小規模之工場。工人不及四十。機械不上廿台。據云。專爲仿製冰機而設者。旁列數機。有購自英美者。有購自法德者。時分散考察其機件。時運轉研究其能率。拆各機之長處。參酌倣製。得一極完善之機件。

（三）專賣特許制度之奏功　專賣特許制度。乃促進工業之一種政策。日政府力行之。不遺餘力。凡發明或改良。不論大小。無不特許專賣。各工廠之孳孳汲汲于仿製及改良者。亦此制度有以促成之。例如嚴谷會社之仿製冰機。其目的非專在新機之完成。亦求機中或部分之改良。冀獲專賣特許權也。

（四）理論與技術之合作　日本實業。雖皆仿效歐美。而勤于術技。但亦極力推求理論。故國內研究設備甚勃興。如設立理化研

究所。電氣試驗所。航空研究所。能率研究所等。至于私人工廠。亦皆設有研究室並延請名科學家爲顧問。

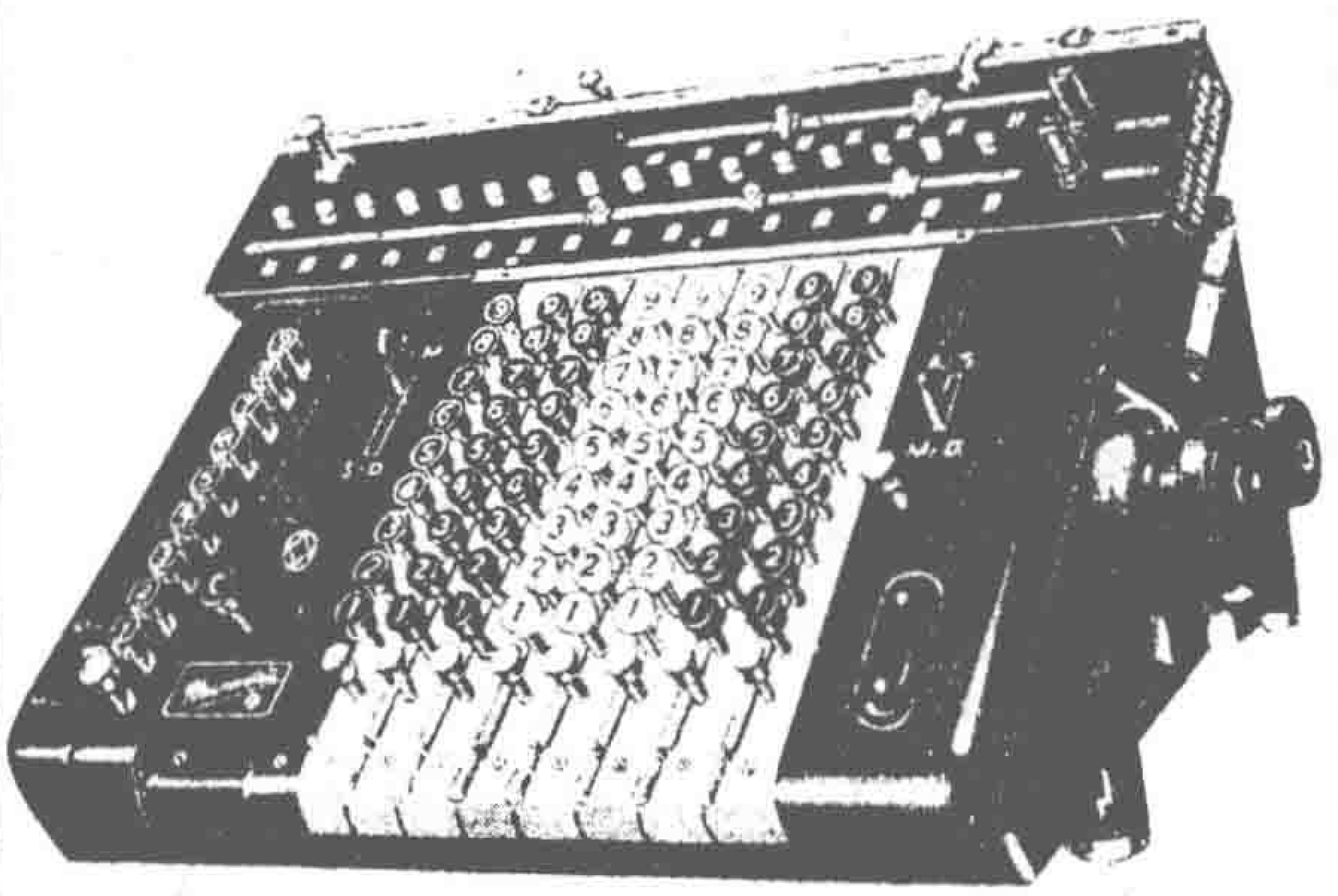
（五）留學生之派遣　日本科學之發達。皆由外國之輸入。故日本留學生。于日本科學界中。實占重要地位。不論官私。年皆有留學生之派遣。但所派者。皆係專門以上畢業生。在社會服務多年。富有經驗者。不若我國之留學生焉。

（六）電力之低廉　電乃最經濟最便利之機械原動力也。日本工廠十有八九用電爲原動力者。蓋價甚廉也。且發電廠甚多。計大坂有五廠。京都有四廠。東京有兩廠。長崎有一廠。其他各地皆有電廠。價值每基羅活特不出九錢。

以上之感言。皆出自陳先生之本意。作者不過作一記寫耳。如有錯誤。作者願全負責任。

電動計算機

Rheinmetall



此機祇用一手管理

自動除法
自動乘法
橫軸左右均能自動

加法與減法手續簡單且速
質純品高◎堅固耐久
賣後；常年服務
樣本函索即寄

總經理處
上海偉大洋行
新康路六號
電話 一九二八二 一二九〇〇　郵箱一三三五三

九—六五七

美國宴會及習尙談

許憲基譯

伍廷芳先生原著

此文乃載於一九一四年之美國Harper's Magazine。名中原爲American Dinners and American Manners。伍先生爲人人所景仰。而著述不多。此篇想爲讀者所歡迎也。且所談宴會及習尙情形。至饒興趣。足資談助。語云入國問俗。則斯篇尤足爲吾旅行者之一助矣。故遂譯之以餉閱者。

人類爲好羣之動物。偶得食物。則呼嘯朋侶。以共享樂。因此特性。乃生宴會之習俗。客之赴宴。非圖餔啜。不過乘閒消遣。對於食物。或竟不下箸。蓋其目的。專爲酬應主人之場面。不在於適口充腸。而在於閒談取樂也。然主人翁之饌。則必豐腆。旨酒嘉肴。多多益善。酒與肉兩者不可或缺。雖客不食。或已會醉飽。主人翁則不肯不設。有破除習慣毅力之人。固不可多得也。

美國之廚司。頗善烹調。對於美國人之口味。頗知投其所好。殫精竭能。刻意求工。觀其創新鬥奇。乃歎飲食一事。其消耗吾人之才能爲不少也。每客之前。珍羞羅列。即有老饕。不能遍食。若逢盛筵。則不但不能遍食。恐即欲一一遍嘗。亦不可得也。然主人翁之肴饌烹調極精。頗能誘發食慾。令人垂涎不禁。但若食指偶動。稍加嘗試。則必引人入勝。欲罷不能。而胃乃大苦。翌日必呻吟訴病矣。口與胃乃如一對之怨偶。雖同與食物有關。而利害恆相左。不易一致也。尙有一事。必須一述不可遺漏者。即美國富豪之請客。其肴饌之數。究不若中國之多。中國官紳宴客。其肴饌有多至三五十樣。或多至百樣者。特其中有多數僅供觀覽。以資點綴而已。除特別情形外。主人翁固不望客能一一遍食。且或並不望其能一一遍嘗也。又吾中國人在筵席上。其工作不如美國人之努力。每一種肴饌。不過略試一兩箸而已。而在前肴與後肴之間。有相當之間歇。吾人於此時可以談笑。吃烟或爲其他娛樂。此則吾人較優者也。

糕點菓品。在歐美用於最後。中國則用於最前。何者爲佳。我不敢知。中國人善取人長。故亦頗有倣效歐美之法。於筵後用糕點菓品者。但中國用於席前之舊習。亦仍保存。於是吾人筵席上之糕點菓品。既食之於席前。更食之於席中。復食之於席後。此種中西合參之方法。我以爲有推廣宣傳之價值。因如能普遍。則可以防止不衞生之肉食習慣也。——此不過爲一種習慣耳。

美人筵席上。何以必用如許各種各樣之酒。何以能發火花之香檳。非用不可。有能語我以理由者乎。

如宴會中能屏除一切使人酩酊之酒類。最爲合理。且可使席上談話爲之改善。然我固不敢希望有多數人肯同意也。有可告慰者。

即在美國亦有從不使酒類上桌之家庭。（我甚願此種家庭日有增加也。）在歐美酒類之營業。範圍既廣。獲利又厚。消費之量又多。故對於酒之善否。乃亦能發生不同之意見。但自美國宣布禁酒律以後。已爲世界樹一模範。世界各國。無酒之地。更無有如美國禁酒各州之大者。即所謂「乾燥之州」"dry states"是也。對於鴉片烟方努力奮鬥之中國。視美國之禁酒。認爲性質相同。且爲一種剛正之勢力。故甚願向此隔海之姊妹共和國握手。而敬祝其能有一日脫離酒毒。亦如我國之能有一日脫離烟毒也。美國有一聰慧之夫人。著一書述烟酒肉食之害。理論事實。皆詳備清晰。頗足動聽。使我一讀以後。立即革心洗面。不再爲酒肉之徒。而不久即深受其益。我以爲如此有益之事。應廣爲宣傳。不應個人獨享。久乃知欲使人自行振拔。滌除舊汚。殊非易事也。且因此得一「獃子」"Crank"之雅號焉。然我並不以此自餒。回至北京外交部供職時。從數中國友人觀之。乃覺中國人比美國人之判斷力爲優。因其對於肉食一層。頗知重視。立即遵守素食主義也。我所勸導之外國友人中。有一人爲出色之外交家。其又一人。則爲服務中國。而有鼎鼎之盛名。兩人皆年高體弱。故我送以此書。冀其一讀以後。能自知其舊日之缺點。翻然悔悟。於其生活史上。新開生面。乃不幸皆失所望。此二公於還書時。皆曰「書頗有趣。顧以吾年事之長。已無容改變此與生俱長之習慣。吾食肉尚有節制。酒亦不多。」彼等於動物肉內是否有毒質之一重要問題。乃都等閒看過。蓋如其有毒。即少亦不應食。所謂節制云者。祇適用於有益之食物，最少限度，亦須爲無害之食物，若爲有毒之食物。則無論其含毒如何之少。皆不能適用節制之法則也。

宴會中歡樂之談話。最爲愉快。凡健談者。恆受歡迎。顧靈敏而以不拘故常聞名之美國人。何以對於此嗜談之習。不更加以有組織之利用。此竊所不解者也。凡機警健談。通曉故事之人。宴會中恆請其相助娛客。但客多。則能享受者。只有少數。坐位過遠。或坐處只能聽到一部分者。即不免有向隅之歎。因人所說。既聽受不到。而又未便自由談話。以致妨礙也。一善說者大概只能照顧一半之客人。其他一半照應不到。惟有聽其冷坐而已。如照用奏琴娛客之法。多請幾位言論家。則偏枯之弊。庶幾可免。否則改變方法。雇用優孟之流。即專以說笑爲職業之人。使之歌唱文學上之佳句。或滑稽俳諧。亦可娛客。比諸現行方法。置一半客人於不顧者。其結果應較圓滿也。中國人用妓女歌唱。日本人用藝妓談唱舞蹈。兼而有之。此又似爲一種之中西合參矣。

請客如不加選擇。必過厖雜。肴饌雖佳。難使客皆情投意合。選擇之方法。以社會地位爲標準。不如以客之意見爲標準。必意見相同

之人。始能促膝圍坐。開懷深談。有多數人。雖乏口才。遇意見相投者。亦能談論欵欵。如聽者不表同感。則卽最善之演說家。亦噤若寒蟬。宴客者能於此注意。必受歡迎矣。

筵席上之談話。例屬閒談。無永久記憶之價值。甚爲可惜。人類爲萬物之靈。不願注意無意義之隨便談話。此種談話。說者儘可大放厥詞。如我國揚子江水滔滔東下。而聽者記憶中所殘留者。不過模糊影響之一種——究爲何物乎。蓋如彼廚司所辦肴饌之氣味。非不芬芳馥郁。然不久卽歸消滅也。主人翁對於客之口味。務欲使之滿足。然對於客之精神方面。何不加以同樣之注意。忸怩羞澀之人。坐近一素無雅故之女賓。時時勞心焦慮。以思應對。其窘何如。果主人能有法以救其窘。寧非大幸。如此則客能享受肴饌。女賓亦避免疲憊。慘怛經營爲客設備之肴饌。乃使客因須互相攀談而不能享受。豈不可惜。故我欲建議。由一人向羣客發言。使客得有暇就食。

宴會上之機會。可利用之爲種種有益之事。中國於人發生爭執時。其友朋輒邀請雙方聚餐。以和解之。名曰「和事酒」"peace dinners"。此事我以爲美國亦可採用。蓋世間許多糾紛。恆可於筵席中爲友誼之排解也。國際之糾紛。亦可以此法和解之。國家之代表。各爲其國。譊譊而爭。然若共同叙餐一兩次之後。乃往往發現意外解決之方法。此等事何以必待諸正式會議。而後議論。最少限度。亦可先於宴會交際中。論定其初步也。飲食所以合歡。恆含友誼。亞拉伯人締結堅固之契約時。則共食鹽"to eat the sa't"。而創世紀書上所載之妖佞。亦以一餐爲進身之媒。以見知於夏娃也。

一星期內某日做某事。在美國社會中。似有一不成文之規律。我固不以美國人爲迷信。然宴會之事。似皆擇星期四日爲之。有一次格蘭得將軍之未亡人 Mrs Grant。於三星期前約吾夫婦於三星期後之星期四日晚。赴彼處晚餐。吾等當卽允諾。允諾之後。乃有十餘處之招宴。皆同爲此星期四日。吾等不得已皆爲謝却。所可怪者。招宴者雖多。皆於此星期四日。而其他各日則未有招宴者。迨至此星期四日之稍前。格蘭夫人乃以書來。謂適有親故之喪。取消前約。此多忙之星期四日。雖蒙多數之嘉招。乃終成屠門之空嚼。卒歸坐食於家庭焉。我中國人則無此分別。一星期內之各日。皆可宴客。然爲避免與他家之宴會相衝突起見。往往於星期五日宴客。中國無如美國及其各大城市之宴會期(entertainment season)。在此期間。吾恆於一午後應招待會(at home)或茶會(tes party)至六七處之多。但宴會則無論何人。每晚祇能一處也。關於此事。美國人有應從中國人學者。卽中國人可以一晚應六七處之宴會。蓋祇須每處一到。吃菜一兩樣。卽向主人告辭。而再赴他處也。用此方法。對於宴會之却之不恭。可以避免。不至以此惹起不良之感情。蓋

在西方。恆因謝卻宴會而發生誤會也。中國之方法。可以廣結交遊。對於選舉時之候補者。亦最相宜。中國人往往因偶然相值。並未奉招。而亦肯隨緣入席。美國人則較拘執。不肯作不速之客也。

以上所述。係屬普通宴會（Dinner）。若屬盛筵（Banquet）。則禮式較為隆重。此時於飲食之後。例有演說。來客之意多在於聽演說。不在於飲食。除欲趁此機會以發表談話。或聽人談話外。則固不如安靜家食也。有名之言論家。演說家。政治家。外交家等。時被邀請。外國新來有名之人物。亦時為上客。此種宴會。每年皆有。視為恆例。與其國有商業關係之外國公使等。亦時惠臨出席。

所討論之題目。則殆皆前後一轍。於此等集會。欲所說不相重複。殊非易事。吾有一同事者。其人為靈敏之外交家。為吾所推崇。有一次彼被邀為餐後演說。彼乃起立曰。「主席及諸位。鄙人被邀赴此盛筵。對於貴會。至為感謝。因鄙人去年曾赴尊筵。有所陳述。今覺無可再增。故欲知鄙人之意見者。敬煩參考去年之演說。」彼截然而止。此詼詭之說詞。頗博座衆之鼓掌。座衆對彼真意如何。雖不可知。然對於此種淺薄之流。巧為責備。固我所贊同也。

商人對於外國公使所受之拘束。不甚明了。當其需要演說者時。往往各處邀請。吾有一次被邀赴加拿大（Canada）某大城中商業俱樂部之宴會。因吾當時尚未到過加拿大。如能一往。本屬甚願。但乃不得不違心辭卻。蓋吾時適在華盛頓為公使。非得本國政府之特准。無越國而往之自由也。

當衆演說之事。與其他藝術同。必須習練。固有學問甚高。平居談話甚佳之人。當衆演說。往往而窘。吾所相熟之外國官員。頗有地位甚高。智識才能。卓著盛名。而在宴會席中。並不善於演說。訥訥然不能以警策動聽之詞。發表其思想。關於此事。以我個人之觀察。覺美國人較之某國人（吾不欲言明。恐傷情感）為善說。美國人無事先之預備。亦能臨時發言。娓娓可聽。聰穎俊爽。令人起敬。我以為此乃由於其教育之澈底。蓋其教育恆教以自信。使之自信其創造之能力。能自由發表其思想。而無所慚怍。大概謙退之人。過於謙遜。不易為良好之演說家。而美國人則無此缺點。我不敢謂世界其他各國無良好演說家。美國人固不能要求演說專利權。蓋世界他處。其賢明之說詞。有力之邏輯（logic）令讀者聞者為之起敬。往往而有也。然就全體言之。美國人能不事預備。任就何題。皆能即席為良好之演說。其智力之敏捷。實超越他人也。

關於此點。美國之婦女。亦不後於男子。吾曾聽過婦女極優美之演說。頗足稱道。顧彼等於演說有一極不利之事。即婦女之聲音柔弱而低。廣廈中不易聽聞。故聽者對於婦女之演說。往往不能稱許副其實。吾識一貴夫人。為一有名之演說家。能為雄壯之聲音。但此

僅為例外耳。吾以為凡演說不善者。無論男女。苟能私自練習。並注重音。節聲調。及抑揚頓挫。則必能進步矣。

如美國各大城市所舉行之大宴會。其招待之客廳。雖屬廣闊。恆使客無所容足。此時室內。如無通風方法。則其空氣之情形。不難像想。然有使我驚異者。即雖高貴夫人與上流士紳。擁擠一室。而室中之窗。例皆關閉。故室內皆充滿不良之空氣。故我往往雖意欲久留。而片時之後。終不得不逃席而出。所以大宴會之後。恆聞其主人主婦於翌晨抱恙。人苟知此衛生之事。當不敢忽視矣。

呼吸新鮮空氣之重要。能注意及之者。究有幾人乎。凡辦事室。無論大小。縱使有六七人以上工作於內。室中之窗。皆見其一一關閉也。

私人住所。所見亦然。——即窗皆密閉也。如或建議請開一窗以通氣。則主婦將立告以恐將受風傷寒。

多數人聚食於一室。毫不通風。室內不良之空氣。無由流出室外。新鮮之空氣。無由流入。蓋為日常習見之事也。餐畢以後。彼等更移至書齋。於窗戶密閉之下。吃烟一二小時。以享受此滿室氤氳之烟氣。如此室中空氣內之黴菌。可以攝影放大而映之於幕上。——或最好表現之於活動電影。則其狀當何若乎。

除熱天外。恆關閉寢室之窗戶而寢。恐至少亦為某種階級中人之普通習慣也。吾嘗勸人在夜間至少須開窗一扇。以資衛生。但人恆以畏風之故。輕視此事。室外純潔之空氣。不竭於用。不費一文。而人必欲呼吸已經用過之空氣(second-hand air)必欲終夜反復呼吸於一同樣之空氣中。在進步之近代。實一不可思議之事也。有多數人早起之後。不覺神清氣爽。反覺神昏氣索。無足怪也。不良之空氣。呼吸既久。身體必壞。能率亦減矣。

美國素信公開主義。然公開主義有不開放門戶者乎。能實行此理。則將捨黑暗而就光明矣。故諺謂喜慶從開窗處飛入也。

關於美國人之禮節。著書論述者頗多。皆謂美國人缺乏禮節。吾常親聞人批評美國教育之不良。及其粗魯生厭之處。且有告我以歐洲外交家不願久居美國。蓋恐處事接物。習染美國風氣也。(其真確之程度如何。不得而知。)

關於中國之禮節。著書論述者亦不少。外國人著述者有之。中國人著述者。亦有之。中國青年所必讀之經書中。有一種即專論禮儀。我雖尚未聞外交家有畏居中國畏染風氣之事。顧批評中國之禮節。或病其太繁縟者。亦頗不少。故我中國人與美國人。乃居於同等之境遇。即其禮節。美國人失之太簡。中國人失之太繁。雖正相反對。皆不為外國人所稱道也。

美國人恆直截坦率。無所隱飾。愛人可以當面直言。惡人亦可以

當面直言。無所踟躕。蓋欲言則言。率臆而談。對於其言詞之直率無禮。非所顧慮。

美國人之直率。不但於其所說之話見之。卽於其說話之狀態。亦足見之也。彼等談話。芟除卮言。直標眞諦。所謂委婉曲折之詞。旁敲側擊之法。皆無所用之。彼等一會見。卽以簡潔了當之態度。直陳所懷。言畢卽去。關於此點。彼等與吾人又何其相反乎。吾人會見。必先有一開場白之寒暄。然後泛論天氣政治。或社交等去題甚遠之事。然後乃能說到本題。談話時。自始至終。皆須彬彬有禮。此在緊張多忙之美國人視之。則似乎冗贅無用。然實自有其用處也。蓋先藉此以和悅談話者之性情。使之互相了解。雖若迂贅。而實能溝通雙方。使談判易臻圓滿。而於素不相識。性情不熟之人。尤爲切要。曾聞數年前有一駐在中國之外國領事。因有一嚴重抗議。往會當地最高官廳之道台。乃會談半日之後。覺此中國官員誠懇多禮。遂使此事歸於和平解决焉。關於此偏簡偏繁之兩種社交禮節。各有短長。可以論議之處甚多。美國之習。至少有節省時間之功用。此蓋美國人所最重視者也。吾人苟憶及彼國因不過節省二三分鐘之故。乃不惜擲數百萬之金錢。以造一河底隧道。或截一鐵道彎曲。則知其說話之率直。無足怪也。

美國人實踐其獨立宣言。於平等之原則。尤爲重視。蓋不但適用此事於法律上之權利。且擴充之至於社會上之交際也。我以爲此實美國一切習尚之基礎。美國人不問友朋與友朋。總統與公民。雇主與傭工。以及主之與僕。親之與子。在社會上皆視爲平等。其相互之關係。不過承認其一方有要求之權利。他一方有承諾之義務。所謂服從與尊敬。皆有一定之限度。除此以外。皆立於平等綫上。此與舊式國家之社會思想。當然扞格。顧在新造之國家。其唯一祈求者。卽爲憎惡君權教權之專制。具有堅卓進取之氣概。能以熱心毅力。在社會上自闢新路。以達成功之精神也。美國愛惜光陰之特性。蓋與此精神相爲表裏。吾人皆知寶貴光陰。而美國人爲尤甚。吾人皆欲節省時間。而美國人爲尤特別。對於節省時間之問題。人之意見不同。對於何爲浪廢時間。何爲非浪廢時間。亦屬持論各異。舊式國家所視爲彬彬有禮者。美國人視之。則爲浪廢時間也。彼等以爲時間爲極珍貴之物。不應虛擲之於空虛無意義之禮節中。如以之爲其他有益之事。則更爲有利也。討論美國人之習尚。如忘却其輕視禮節。寶貴時間之觀念。則難得公平之論斷。然美國人士虔守宗教儀式者。亦頗不少。彼等以爲於此種儀式之下。可以得慰安與娛快也。是則又足爲重視禮節若宗教儀式之中國人張目矣。

美國之青年。亦自具此種精神。雖屬兒童。卽以爲與其親相平立。其親亦以同等待遇之。而與以最大之自由。中國兒童對於父母之

命令。絕對服從。如兵卒之服從長官命令然。美國兒童欲使服從。則必須先爲說明所以然之原因。使之明瞭必須服從之理由也。彼等非服從父母。而係服從理由。如此所造就者。必爲頭腦明晰。意志堅强。而通曉世故之幹濟人才。蓋兒童早年之訓練。卽爲將來成人之基礎也。兒童往往規正父母。卽在生客之前。亦無所顧忌。尤奇者。父母對於兒童之規正。如其是者。卽與承認。有時且表示感謝也。父母與客談心時。有嬌小淸脆之聲音中斷其言而訂正其日期地點。或事實等。父母則獎勵而道謝之。然後乃繼續其言。此與吾人長者不問少者不敢對之規則。何其相異乎。中國官場舊習。視駁辯爲失禮。於官階不同者爲尤甚。高級官長表示意見時。下級官員雖不以爲然。亦唯有默然而已。不能率直自陳其意見也。吾有一次與同僚皆謁一位置甚高之官長。吾對於長官之意見提出異議。乃大受責備。後此長官乃喚吾至其私第而語之曰。「汝適間所言頗是。吾確有誤。將採取汝之建議。但汝不應在他人前對吾辯駁。後勿復爾也。」世論對於中美兩種情形。贊否各異。苟能融和而參用之。其結果或當更美滿耳。要之。吾人苟就美國習尚而探索之。則知其所以然之故。乃由於浸灌全社會之平等精神。及深入人心之獨立自助之意志也。

卽家庭之僮僕。對於此美國寶貴遺傳之平等精神。亦保持勿失。吾對於美國僮僕。不但不加訾議。而且以爲其忠實與能率。實爲世界第一也。但有數點。在世界僮僕中。實爲奇特。彼覺彼與主人之間並無不相平等之處。彼之主人。與以一定之工資。使爲一定之工作。彼則照約爲之工作。但除此而外。則主僕平等。仍爲人與人。公民與公民耳。

吾等舊式國家。往往視僕役爲一種職業。多數人於其中工作以求進步。而不復另謀他業。雖少數聰明之人。最後亦往往改業以增進舊思想上所謂社會之地位。顧大多數則以管家爲其最高之希望。爲其終身之最終目標。美國僮僕則不如此。嚴格言之。美國實無所謂僮僕也。凡男女偶執僮僕之役者。僅在其執役時間爲僮僕耳。彼實未嘗視此爲其職業。未嘗欲終其身甘爲僮僕。凡仰承他人意旨之事。縱屬甚微。亦足以傷美國人自尊之心。蓋與其平等觀念不相容也。彼等爲僕役。不過暫時棲身。爲另謀獨立職業之階梯耳。然則美國僮僕與其他各國僮僕情形不同。又豈足異乎。外邦人士苟覺美國僮僕與其本國僮僕情形不同。愼毋責備。蓋彼等並非意存不敬。乃實係其獨立之天性之表現也。

美國習尚不過上文所述兩種特性之結果。此兩種特性。在美國實隨處流露。卽其早年愛好獨立及平等之訓練。與夫新興國家之一種寶貴時間之觀念。可以解釋美國一切習尚之特質也。卽就日

常最習見之事。如男子之手插褲袋而行。交疊兩膝而坐。皆屬此種特性之流露。無須另覓解釋。若以爲其習慣之特殊而遽加以鄙視。則殊欠公當矣。

世界各國。少有如美國人之熱心懇切而善於交際者。吾於此事。以爲無須多所論列。凡稍通曉美國事情者。皆熟知之耳。其對於外來人之愛厚與熱忱。尤爲可佳。凡遊歷該地者。皆能看出也。有許多國家之人。雖並非不善社交。但城府太深。令人望而却步。雖一經彼此了解以後。則其喜交好客。亦迥越恆常。但在初會之人。必須自行設法結交於彼。彼不肯先行結交於人。其態度乃使人踟躕不前也。往往相對同坐一車中數小時。惟見其藏身於報紙之後。此等報紙之巨幅。蓋甚足以阻碍人之接近也。下述一事。乃我個人親身之經驗。可以說明此種情形。吾爲倫敦林肯法學院 Lincoln's Inn 學生時。院有一宏大之法學圖書館。供院中學生及人員之用。我殆每日必往。以從事法律之研究。往則恆坐於室之某一隅。此坐之對面恆爲他一法律學生所坐。彼此坐相對者數月。未嘗交一言。我以爲我或過於拘謹。乃時趁機視彼。示欲招呼之意。顧彼輒引首下視。若不欲見。於是我乃不作此想。此乃英國人之普通習慣。蓋非有特別之紹介。不欲與素不相識者交言也。但在上述之情形。似不應拘守此種習慣。蓋我輩同爲學生。地位固相若耳。

美國人之態度。何其大相逕庭乎。凡在車中。必有不相識之人與相招呼。傾蓋論交。有許多國家。對於外國人則城府益深。而美國人對外國人則城府益少也。此種可喜之特性。亦可歸之於上述之原因。蓋在善良之美國人。不但視美國人爲平等。且視世界之人皆爲平等也。

浙江興業銀行

—以顧客利益為前提—

良辰美景當前

君欲盡酣游之樂乎

君每當良辰佳節亦嘗激動游思乎顧事前無充分之經濟準備則必不能盡酣游之樂君倘及早往

浙江興業銀行儲蓄部

開立活期儲蓄存款戶則不拘數目日期儘可隨時積儲備用足助旅行之雅興

詳章備索

行址——上海北京路七八號

改裝自動機之新猷

福建路接線間

爲改造上海電話事業起見遂有七處之新建築福建路接線間位於福建路三二一號乃其中之最大者由去年十一月開始建築約十閱月後便可完竣現在中區一部份之接線事務將由此處辦理至於機件等物已經全部抵申且其裝置工程已完竣三成矣

上海電話公司

世界之末日〔三〕

秦瘦鷗

上期記到

勃林恩伍德維烈。一個極有經驗的探險家。受了英國世界日報社的委任。到德國西部白賧州的勃登城去打聽一頭大蝙蝠的消息。因爲這頭大蝙蝠似乎是一個可怕的鬼妖。已經屢次在黑林裏傷害了不少的人畜。伍德維烈到了白賧勃登。住在一家旅館裏。半夜三點鐘時。忽然給一種毫無形跡的聲浪打夢中喚醒。這聲浪喚着他的名字。幷且警告他趕快離開白賧勃登。「這是第一次的警告。你祇有三天了。」

雖然伍德維烈三番兩次的把那大蝙蝠的事情去請問人家。但是得不到一些滿意的答覆。他自己心目中所認爲可疑的祇有三個人。一個是愛佩琪姑娘。還有兩個是常和她在一起的男子。一個法國人。名喚馬潑爾。一個美國人。名喚克勒司忒。

接到了第一次警告後的第二天晚上。伍德維烈一個人到那公墓中去窺探。先在門邊拾到了一支法國香煙。後來又看見一頭猙獰可怕的大蝙蝠。自天而下。慢慢沉到了墳墓叢中去。將要離開公墓的時候。忽然碰見愛佩琪姑娘。他們便一同回到鎭上。在旅館的門口馬潑爾和克勒司忒兩人眼巴巴的候着。

深夜的三點鐘又到了。那奇怪的聲浪果然又發出第二個警告來了。接着伍德維烈臥室外的百葉窗突然給人家偷偷撬起。他趕過去看時。只見花街上站着一條黑影。這黑影自稱是守夜人。但是不多一回。眞正的守夜人來了。

第三天的早上。伍德維烈根據了他所得的地圖。研究出昨夜那大蝙蝠降落的所在。乃是福森華家屬的墳墓。待他和愛佩琪姑娘約定了茶會。和馬潑爾約定了晚餐之後。又故意繞了許多曲折。以免給人家追蹤。他便坐了一輛汽車。望覓股巖進發。因爲他已算定在這巖的上面。可以瞭望福森華古堡內的情形。這車夫的態度很是奇異。他也不及根問。急急離了汽車。走上那峻險的山嶺上去。他仗着一具瞭望鏡。仔細向古堡中觀望。居然給他發見了一個生人。在敵樓上行動。這人是混身穿着黑色的盔甲。好像一個戰士模樣。他不由自主地失聲喊道。「難道我的神



洛納根擒住了一個俘虜。在後面緊緊地縛住了他的雙手。燈光正射在這人的臉上。

筋已經錯亂了嗎。」「一些也不錯亂。」背後突然有人說着伍德維烈急回頭去看時原來是克勒司忒他很鎮靜地說道「我到底明白了你的任務了我們是在一條路上的。」

第三章 座上美人

◘合衆國密探團團員洛納根◘

我不由怔住了。半晌不能說話。敵人既已經出現了。這樣看來我先前的防範簡直完全沒用。依舊給他追踪着了。我們兩人面對面的看着大家都不開口五六分鐘之後。

「我不懂你的話是什麽意思啊。」我先發言道。「而且我還猜不出你是從那裏跳出來的。」

「很容易答覆的。」克勒司忒把他嘴唇裏銜着的那支時常不燃旺的雪茄。倏左倏右的滾動着笑道。「我的意思是我們兩個乃是屬於一個營盤裏的。我也並不是從那裏跳出來的。和你一樣的是在山下走上來的。」

「走上來的嗎。」

「正是啊而且我和你走的還是一條路咧。」

「怎麽我不曾聽見你的足音啊。」

「一來是我故意放輕了步子。不願有聲音發出。二來是你正在慌亂的時候。所以你完全不覺得了。」

「這樣說來。」我很忿怒地說道「你不是存心追踪我嗎。」

「並不好朋友。我還是比你先到咧。」

「怎麽說。」

「先是我藏在那小山洞裏頭。後來見你走過之後。我便隨上來了。」

我的怒氣一齊消了。這人原來的一副冰冷得可厭的神情也似乎消失了。如其忘掉了他往日的不友善的態度。無論他是不是敵營中人。那末他至少是一個可以理解而又活潑熱血的美國人。的確我絕對不能舉出一絲一毫的證據來證明他是和我這次的任務確有關係的。祇不過見他常和愛佩琪姑娘在一起而已。何況魔股巖是一個公開的所在。什麽人都可以到的。我集中了這許多理想更覺得很應該大家說個明白。于是……

「在現在這個時候。克勒司忒先生。」我說道。「你確是占着便宜哩。我既不知道你是怎樣到這裏來的。又不知道你爲什麽要到這裏來。並且除了你的大名克勒司忒之外。我竟不知道你是怎等樣的一個人。」

當我說話的時候。他垂下了他的眼皮注視着我。眼皮裏是藏着一對尖利的灰色眼珠。

「錯了。」他忽然插嘴道。「這是不對的。這祇是我護照上的名字。在華盛頓却另有眞名字咧。」

「我希望我也不要給你瞞過。」

「這是很容易的。我猜你的任務是來打聽關于福森華附近的消息的。大概是一家新聞社的代表。我也是一樣的。我是「合衆國密探團」的團員。眞名字是洛納根——約翰洛納根。我們最好就此聯合起來工作。我不願意使兩家報紙同時刊登不同的消息。」

「但是。」我躊躕了半晌——「我可以請你告訴我福森華和美利堅合衆國又有什麼關係呢。」

「你可以的。」他冷冷地答道。「做新聞記者的當然可以打聽無論什麼事情的。你是不是以前受了紐約公報的委派到利奧尼格羅去過的勃林恩伍德維烈嗎。」

「正是。」

「好極了。」這個奇怪的脚色笑道。「以後的進行步驟。你有沒有安排好。我們應該大家交換些意見。」

從不良的一方面想起來。也許我這一次到魔股巖來。費了半天功夫。別的沒有得到什麼。反做了一個極容易受欺的獃子。眞的相信這位奧而杜司披克勒司忒現在所說的話是不假的。但是我實在不能再懷疑他了。因爲他這個人此刻在我眼睛裏看來。又換了一種新的光采了。以前所蒙蔽的種種疑團。現在一齊明白了。

「我約定愛佩琪姑娘一起吃茶。」我很忠實地答道。「晚上再和馬潑爾吃夜飯。我們還是另外約個時候見面吧。」

「隨你說好了。」他舉起了我的瞭望鏡向福森華古堡望去。問道。「有沒有新的發現嗎。」

被他這麽一問。我倒自己驚覺過來了。我不是站在極危險的峭巖上嗎。和我一起站的是個驀生人。——也許他身邊還藏着凶器咧。除他之外。知道我在這裏的還有別人嗎。那態度奇異的車夫——于是我又發生了一種不快的感覺。

「我已經瞭望過四個多鐘頭了。」克勒司忒（或洛納根）繼續說道。「並不在這裏打這裏望出去。簡直得不到百分之一的清楚。我是在莫克勞斯佩嶺的最高峯上瞭望的。我也看見幾個像巡兵一般的人像。可是別的就不會看見了。」

我一陣大笑掩住了臉上的恐怖色彩——我暗暗咒咀自己的無用的憂懼。

「我還是第一次看見這種人像咧。」

我一面點頭一面又把嘴裏銜的那支雪茄左右捲動。

「以前我還不明白你到這裏來是做什麼的。」他微微嘆道。「現在可清楚了。我一早就走在你的前頭了。那開車的脚色受了我

十塊錢。先把我開來了。記着。愛佩琪姑娘是很靈敏的。和她在一塊要十分小心。馬潑爾正注意着我。你不要和他多說話。記清楚了。」

「完全記清楚了。」

「你不是想回去了嗎。但是你必須讓我先走。待那車夫送我回去之後。他必定再來。你千萬別說穿他。最好你再用心瞭望一會。到陽光暗了再走。我雖然不知道那福森華古堡裏住的是什麽東西。但是我想他們一定都是可以看得見的。十點鐘的時候在高阿司酒店外面石階旁有一張桌子留着。我們準在那裏相見。」

■我的婚姻原沒有什麽快樂■

我在卡西拿俱樂部裏和愛佩琪姑娘相會了。她那眩人的丰采。彷彿磁石般的感動了我。她依然和往日一樣的漂亮。除了一般冷峭的怪癖以外。精神和肌肉都比別人格外的美。她的性格和人品也能隱約可辨。今天戴的是一頂天藍色而微綴的帽子。我見了這帽子。便不知不覺的聯想到牛鬼蛇神的故事上去了。——同時又回想到在那魔殿巖下所看見的一個幽邃森嚴的窟洞了。

她的一雙美麗而鎮靜的眼睛很仁慈地注視在我的臉上。這時正好那侍者遞上茶來。

「你今天所忙的事情可曾安排好了嗎。」她問道。

「還不曾完全啊。」我答道「你的呢。」

「我在莫克勞斯佩嶺上吃的午飯。」她一面說一面把一個小錢袋移開。好讓那侍者安放下我們的咖啡壺。「很像一個小旅行家。這是你的口氣。然而我的確是十分歡喜那邊的景緻。」

「那一定是你常看慣的景緻。」

她微微一笑。斜眼去向四周望了一望。這時音樂又起了。她那纖長而富於靈感的玉腕。真夠使我沉迷。

「我的丈夫原有一所別墅在這裏。但是我們現在已一無所有了。」

「這是很可惜的。我希望我的話不要勾起你的愁思。」

「還不至於如此。」她的視線又在我臉上閃過了一次。「我的婚姻原沒有什麽快樂。——那是什麽婚姻。但是時間已跳過了很遠。我心中的懊悔也漸漸消磨了。在十一年之前。我的丈夫已過世了。」

「是不是在大戰中嗎。」我很溫文地猜疑道。

她點點頭。

我對於在那一次國際間大衝突裏所犧牲的人。總是抱着很誠摯的哀憐。是一種出於天性的哀憐。愛佩琪姑娘如此說了。不由使我很覺難受。她說話時的態度。果然很靈巧。這樣一個聰慧而美麗的寡婦。她的幸福乃是給一個人的同國人或是聯盟國人——也

許就是這人自己——所奪去的。在這個人的眼光中看來。她不是一個站在對敵地位上的告訴人嗎「愛佩琪姑娘是很靈巧……。」克勒司忒的粗糙的聲音似乎又在我的耳邊。「和她在一塊要十分留心……。」難道她也走上過莫克勞司佩嶺的最高峯嗎。

許多舞伴正在翩翩躚躚的舞着。

「我們加入好麼。」我問道。

愛佩琪姑娘的一雙明麗的眸子。含着很深切熨貼的情感。望我看了幾眼。微微搖着她的螓首。

「你不是眞愛跳舞啊。可是不是。」

「是啊。我們儘可坐着談談。」

「我也是一樣的主意。」

我們於是暢談了半天。什麼事情都討論。可是從不曾提起過黑林兩個字。更不曾談到那大蝙蝠。愛佩琪對於宇宙間的認識。簡直和我有相等的程度。我所比她高明些的。單單是多曉得幾處地圖上不曾畫進的荒島窮鄉而已。至於亞洲•歐洲•非洲•美洲等普通的所在。她可說完全走遍了。再講到人類性情的觀察力。那是我竟望塵莫及了。祇好自己比做一個三個月的嬰孩。

我想唯有一件事情還比較稍可自慰。便是她後來因爲要迎合我的好勇鬥狠的强暴性起見。把我們的談鋒移到了薩哈拉和利與尼格羅河上流。不曾有人跡到過的所在的種種發現上去。我才勉强能夠掙扎得一個和她平等的位置。最後……。

■他便換了一種態度來對待我■

「至今還有許多事情咧。」她說道——她的英語中依舊夾着些德國音。雖然不很純熟。可是非常動人。——「那是唯有男人家可以擔任的。」

她這話又點醒我回想到方才過去的一個鐘頭。我是沉醉在一種極有趣的試驗之中。——就是和一個十分美麗而又動人憐愛的女人談話。音樂停止了。樂隊走散了。我低頭去看了看腕上的手表。

「啊呀。」我低聲喊道。「請你原諒我。我們趕緊要更換晚禮服了。」

「當然可以原諒的。」愛佩琪姑娘答道。「你已經夠我原諒了。」

大約六點三刻的當兒。我在酒排間裏和馬潑爾相會了。他這一副軒昂華貴的氣宇。簡直無從形容。比了他。我自己眞覺得自慚形穢了。他所穿的一身晚禮服的式樣和熨貼。如要給「衣裝雜誌」的編輯看了。必不免要驚奇而讚嘆。他本來已經是很漂亮的了。再加上了這麼一身考究的衣服。那得叫人不注意。

「啊。」他從座位上一躍而起。似乎忘記了酒排間是還有別的

食客在着大聲喊道。「原來是你來了。你眞守時間極了。」

「不見得吧。」我微微一笑。

我對於馬潑爾的言談舉止每每認爲是一種詭秘的隱謀。時常打算仔細考究出他的眞相來。因此這時候我就全神貫注地注意着他。他說話時很歡喜引用時行的俗語。不過他往往引用得很特別。這話是怎麽說呢。就是說要如把他的談話寫出來看呢。固然是英吉利文字。然而聽起來却完全兩樣。

他一味用着富於戲劇色采的嬉笑。想把我原有的思想衝散。

「不不。」他喊道。「今晚我是主人。」

他是個主人。——而且他得意洋洋地自認爲是個天字第一號的主人。他已經在高阿司酒店裏定了兩客晚餐。據他告訴我說。幷不是因爲那邊的烹調比皇家旅館裏的好。乃是因爲那邊的菜是常有更動的。

當我們坐上了一張特留的餐桌之後。我們非但可以靜聆那一班超等樂隊所奏的樂聲。同時還可以淸淸楚楚地看著他們表現。我不由暗暗佩服馬潑爾的揀別力。他把所預定菜單授給我看。使我認識他們條頓式酒菜的特長。這原是一種民族的天賦。所以很有許多人在德國餐舘裏點法國菜吃。

我雖然和洛納爾約定了十點鐘仍在這個高阿司酒店裏會面。心坎上終不免有些疑慮。但是此刻和馬潑爾一談。什麽疑慮都給他掃盡了。

「我希望你不致寂寞。」他說道。「因爲九點半之後。我必須往另一個地方去咧。」

這是和我很適宜的。當然沒有反對他之理。

「很好。」馬潑爾笑道。「那末我們吃菜吧。」

他和我談了許多事情。而且都是很令人歡喜的事務。後來又談到了愛佩琪姑娘身上去。這是我先提起的。他把她喚做「你那美麗的小朋友。」

我把他的談鋒引到了這上面去。一眼不閃地注意着他說話時的神態。希望能夠很靈巧地看穿他心上眞正的表示。

「愛佩琪姑娘自然是十分美麗的了。」我點頭道。「我們是朋友。祇不過是普通的朋友。而且還祇相識得兩個星期不到咧。」

他那淸秀而類似戲子的白臉上頓時露出了驚異的神情。雖然僅僅不到二秒鐘的工夫。他就復回原狀。然而我已淸淸楚楚的瞧透了。依此看來。難道馬潑爾和愛佩琪雖然是聯盟黨。可是彼此隔膜得很遠嗎。我眞不能斷定了。在客西拿俱樂部裏和那女人周旋了一番之後。我的確已經把原來對於她發生的許多荒謬不經的思想逐出了腦神筋去了。但是現在呢。我竟說不出和我坐在一個

桌子上吃飯的人究竟是一個「被欺者」呢。還是一個「同謀黨」啊。

愛佩琪確然是個尤物。她那足以顛倒衆生的魔力。我是很知道的。我疑惑這個膚色蒼白雙瞳如漆而富於熱感的漂亮法蘭西人也許就是在蛛網中被棄的一個可憐虫。那蜘蛛已吸了他的血。又把他推出網外了。或者這一個着魔的犧牲者這時正懷着滿腔的醋意在那裏偵查究竟是誰代了他的位置。或者……

「你這話很奇怪啊。伍德維烈先生。」他說道。——他此刻是很誠懇的可以不容研究。——「我是誤會了。我總當你們已經是很久的相識了。」

他便換了一種態度來對待我。又把談鋒移到了巴黎上去。

我談得很困倦了。同時却又想把今晚這許多談話一一歸納到一個需要的基礎上去。而把先前我對於馬潑爾所抱的種種懷疑驅逐掉。就是證實他們是完全錯誤的。

在一段極不重要的談話中。他忽然跳了開去。

他睜着一雙眼睛。快活得像發了狂似的。打我左面的肩頭上望過去。「啊。好漂亮的一個小孩子啊。」他讚嘆道。「你瞧何等的清秀。她決不會是一個德國人。決不。」

他對於種族觀念的偏執。不由使我哈哈大笑起來。

「笑吧。我的朋友。你愛笑儘笑。」他說道。「但是美麗的狄安娜女神已經又降世了。噲這裏是我們的咖啡。你可以把椅子轉過來。隨便揀一支雪茄。」——那領袖的侍者正捧着一滿匣的雪茄。站在我的旁邊——「然後和我一同來飽飽眼福。賞覽一個美麗的女孩子。」

□一定會當她是上帝所創造的了□

我是向來不吸雪茄烟的。便自己取出一支紙烟來燃上。果然依着馬潑爾的話旋過身去。他所注意的目的物。眞是值得欣賞。她的座位和我們離得並不遠。還有一個年紀顯然比她大的女人陪着。她很像一個西班牙王宮中可怕的管家婆。

這也許是一條「禁條」一條回教徒所奉的禁條。但是當我旋過身去的時候。那女孩子實在也是向我們望着。我覺得我的視線已和兩道深刻的目光蹤着。這是打一對水汪汪碧油油而又尖利的秋波裏射出來的。我簡直是有生以來不曾蹤着過這樣動人的目光。

她們的目光抓住了我。我很慇懃地注視了半晌。「狄安娜再生」這句話在我想來的確贊美得不算過分。馬潑爾所歌詠的這個正角。如要給眼界小的人看了。一定要當她是上帝所創造的仙女了。因為她的身段相貌。委實配置得太好了。她那健美的肩膀和兩

肩。紅潤得彷彿吸收了太陽的七色素一樣。而且她非常活潑。很自然地表示着她的年輕。她的頭髮是金黃色的。和希臘女神比起來。絕對不會遜色。

這是毫無異議的。我對於她的愛慕暴露得太清楚了。那女孩子突然臉色一紅。把目光移往別處去了。我頓時覺得我已給那戴着一對黑邊大眼鏡的管家婆注目着了。她的目光差不多好和龍眼相等。

我不敢再多望。就和馬潑爾回過頭來。

◘有人在那裏偷偷地搜查咧◘

當洛納根走來和我見面的時候。花園裏的樂聲已停止了。我們坐在一隻安在樹蔭邊的桌子上。那侍者就在我們背後踱着。

「啤酒」洛納根說道。「你可曾把你的祕密文件好好地鎖在皇家旅館的臥室裏嗎。」

我在半掩半明的燈光中看了他一眼。慚愧得很。我自己也承認。當他很熱心地質問我這一句之前。我耳朵裏只留着馬潑爾的笑聲。眼睛只望着那一條碩長而苗條的身影。雜在羣衆之中走將出去。她是何等的安閒。何等的漂亮。不過走路時還帶些孩子家蹤跳的步法。我雖然已經問過這侍者。可是他也說不出那女郎的名姓。我又不敢跟上去。因爲我已經給那和她同伴的惡龍注意着了。但是我想不起她這副神情容貌。何以會一落在我的眼裏。就覺得很熟。她究竟和誰相像。

但是此刻我祇得很敏捷地收回了我的懸想。

「我是鎖着的啊。」我道。「你爲什麼問我。」

「因爲不多一會之前。有人在那裏偷偷地搜查咧。」

「怎麼在我的房裏嗎。」

「當然。」

「這一定是那旅館裏的侍者。」我急急地說道。「你是有鑰匙的。」

「我是講我所看見的。」洛納根露着不大高興的臉色答道。「那個人是沒有鑰匙的。他是打洋台上的窗口裏進出的。」

「你既然看見他。爲什麼讓他逃走。」

「啊喲。你想想吧。」他嘆息道。「你這樣不能用腦筋。我眞不懂當初勃力儕爾的危險是怎樣給你避過的。」

「這也何嘗不可以。洛納根先生。」我很柔和地說道。「你把侮辱和戲謔混和了。我老實告訴你。我覺得給一個比較的還不會很熟悉的朋友罵做「獃子」是完全沒趣味的。」

「眞的嗎。」他一壁很憂愁地說着。一壁敲着桌子。催那侍者走過來。「很好。我其實也不是取笑啊。我因爲一個人在這裏周旋這

一個富於殺氣的玩意兒。覺得太危險。同時因爲我已經知道有一個很能幹的敵人正站在火線上預備和我對敵了。所以我極想得一個智巧的同伴。」

那侍者走過來了。

「啤酒。」洛納根繼續說道。「我找到了什麼呢。惟有愚笨而已。」他搖着頭儘嘆氣「但是要周旋這個玩意兒完全非經驗不行。你記清楚了。也許我對於你太苛刻了。方才確是得罪了你。你恕了我吧。不過無論如何。我和你兩人倘是想從現在這地位上留着性命回去。那末必須學得格外靈巧些。」

他把上身向前俯下去。伏在枱上。因此他的臉就藏在黑影中去了。

「我們這時候正給人家蓋罩着咧。」他很焦急地說道。「我們快要衝上前去和一種極艱難的環境周旋了。或者竟是我們兩人都不曾經驗過的。不要望四面看。我有個計劃。我們還是回到旅館裏去吧。」

第六　燈下俘虜

◘我們決不能讓她逃走◘

我們靜了一會之後。我這位怪僻的同道又發話了。

「你這一點是很聰明的。」他帶着一些妒忌而譏笑的口吻說道「你能指出魔股嚴那地方是個窺望福森華古堡最利便的所在。」

我差不多又要發怒了。

「像你這樣一個富於經驗的人。」我道。「還會悞認我是敵營中的對手。豈不也很可笑嗎。我的態度是極容易查覺的。」

「也許是的。」他答道。「但是你要知道敵營中比你更智巧更偉大的人正多着咧。」

「倘使依你方才所說。我們是已給人家蓋罩着了。」我道。「那末我們兩個人何必還商量什麼呢。這不是太愚笨了嗎。」

「並不。先生。」他微笑道。「我已經定下了一個具體的對敵計劃。你就是我這計劃之中的一部份。現在我們先直接回到你的臥室裏去。待我慢慢地和你談論一會。或者你就能明白這件事情的大概了。

在我那屋子的一隅上。離着已關閉的百葉窗很遠的所在。洛納根切切實實的和我談了半個鐘頭光景。但是談到結果。我還祇是增加了幾許疑團而已。

他在這一齣戲劇中的地位可說是完全清楚了。他是受了美利堅合衆國的當道的委任。特來追踪愛佩琪姑娘的。（我到此刻才知道她是剛從美國回來。）他所用的追踪的法子我也曾親身經

驗過的。他就用了這一種同樣的策略來追踪這個神秘的德國女人。

她在紐約搭着一隻慢輪起程回國。廿四小時之後。洛納根乘了蒙鐵尼快船追上來。但是他反比她早到吉堡其碼頭（由英國抵法之沿海第一商埠。）

在陸地的行程中。洛納根居然和她由搭訕而成爲相識。

「你要明白。」他用着很粗糙無緻的語氣說道。「如果當她上船的一天。我們已把種種事實都弄清楚的話。我們決不能讓她逃走……。」

◻福森華一定是個總機關◻

他所講的那般事實委實很駭人聽聞的。不過究竟和我知道的幾種消息以及關於那吸血蝙蝠的傳聞有什麼聯帶的關係呢。却依舊是個悶葫蘆。

縮短了說。他講的那段事實是大約發生在兩個月之前。美國的無線電浪突然大大的起了擾亂。影響到七省之多。——紐約州盎雪文尼亞麥賽邱賽司等。——同時在大西洋北部緯線四〇——四五度經線六五——七〇度以內。一切的電信也完全隔絕了。

他又告訴我。報紙方面雖然受了命令不會發表。然而這奇怪的事實。竟在三四個星期內發生了好幾次。有一次竟使美利堅全國的無線電失了效用。

請了許多專家來研究。結果竟然發現了這件怪事的根由。他們逐步逐步的縮小了測度的範圍。以至於一個最後的所在。斷定曾有一種特異的電浪在那裏發出來。就此擾亂而隔絕了其他的電浪。這所在是和哈脫古堡相近的。那許多專家接着又費了一番推究的工夫。結果是很值得注意的。

電浪的紛擾和隔絕。已經在進行搜查的一星期前消滅了。但是那許多搜查的人。倘能在一個久已空閉的私人住宅裏找到了一具已經破壞的機械。這具機械竟難倒了無數的電學專家。有一班人說這裏定然是一處秘密的電站。可是又有一班人却持着相反的議論。

「有許多搜到的東西還在那裏研究咧。」洛納根說道。「但是近來却並沒有什麼良好的報告。我如今單說我爲什麼到這裏來呢。因爲除了那所空宅子的業主——他的名字可以不必說——已經失踪之外。又在當地一家旅館的登記簿上發覺有個名喚愛佩琪的女人。確是當那奇事繼續發生的時期中。在這地方住着的。再經仔細調查。更證明這自稱愛佩琪姑娘的女人。果然是和那失踪的脚色有往還的。」

密探團便派了一個團員去追尋那失踪的人。和他的同黨。我却

得了追踪這女人的差使。這時她已經出境了。但是我畢竟在吉堡其撞着了她。」

「在美國人的地方去探詢的沒有消息嗎。除那個失踪的哈脫古堡的財產管理人之外。她在那邊一定還同很多人往來的。」

「她是有的。」洛納根很肯定地答道。「他們也在極嚴密的偵察之下了。這眞是一件轟動一時的嚴重事情。因爲有許多在社會上很有地位的人都有關係的。從前她在巴黎也曾聯絡了這一類的人。當她剛到此地的時候。我猜疑你也是其中的一份子呢。」

「我簡直曾想你是有份的。不過究竟愛佩琪姑娘是怎等樣的人呢。你對她的出身歷史有些明瞭嗎。」

「沒有先生。」他扁扁嘴答覆我道。「你有嗎。」

「一些沒有。祇是她自己所洩漏的一些隱示。」

「那末我想就能幫助我們的話也是極微細的。現在我的主張盡在於此了。你究竟預備怎麼樣。」

直截了當的來說罷。我對於洛納根是不是一個忠實同志。還是狐疑滿懷。然而我承認如果我把所探得的一些有限的事蹟完全都隱瞞起來。無論如何。對我毫是無利益可言的。

所以在最簡明的幾句話中。我便把所曉得的都告訴了他。照事實上看來。正在倫敦風行的謠諑。還不曾傳到紐約咧。

當我告訴他一頭很大的蝙蝠飛降到公墓裏的時候。他毫不在意的瞟了一眼。並無驚駭的表示。反而對于我後來遇見愛佩琪姑娘的一段。倒似乎覺得極其重要。因爲他忽然急急的插口問道。「她怎樣的裝飾。」

衝破他的久長靜默的質問。頗有飛彈掠空之勢。我便一五一十地告訴了他。因爲一切經過的情形。我記憶得很清楚。我和愛佩琪的談話也同他講了。

「我能夠發誓。那時我眞當你和她是預先約定的。」他說道。我曾經跟隨了你有半里的路程。然後我纔停止的。」

「嗄。原來如此。我當時覺得確是有人跟隨在後面。」

「你覺得的嗎。」洛納根很懊喪地說道。「毫無結果。你仍保存着你所拾得那一枝捲烟嗎。」

「是的。」

「愛佩琪姑娘抽烟嗎。」

「她時常抽埃及烟。」

「唉。你看見馬潑爾沒有。」

「我在路上遇着他的。他坐在一輛汽車裏。」

「啊。我有兩個鐘頭沒有看見他了。我曾見他同一個同伴去開會。我留心去聽他們的談話。然而他們的聲音十分輕微。一些沒有

聽到。」

他靜默了一會兒接着說。

「福森華一定是一個總機關。一星期以前我就見到了這一點。」

「是什樣的一個總機關。」我很失望地問道。「是吸血的蝙蝠嗎。」

他把敏銳的眼光射到了在房間那一邊的緊閉着的窗戶。

「敵樓上身穿鐵甲的人是全不足驚奇的東西。」

◻七尺長的穿鐵甲的人◻

當時立刻感覺他說話的聲調起了極微細的變化。——一種出乎尋常的精神上的表現。他把雙眼張得很大。集中了視線在我的臉上。似乎有一種請求的意味。

「那就是你的經歷嗎。完全了嗎。」他問道。「因爲倘使祇有這般。那你眞是幸運呀。」

「這是什麼意思。」

「先生。我的意思就是說。倘使一頭巨大的蝙蝠是可怕的。那末穿鐵甲的人也是一樣的。但是假設你曾經聽得一種聲音。在萬籟俱寂的深夜裏。喚着你的名字。當時並無一個生靈在你的旁邊。……

……」

「不要講了。」我跳起來道。「我也曾經聽見過的。」

「怎麼。」洛納根也立起來了。和我面面相對。

「我祇有兩天了。」我十分驚惶地喊着。

現在明白了。我所佪嘗的那種黑夜的恐怖。別人也已同樣經歷過的了。簡括的說一句。就是我的神經並沒錯亂。這種精神上的安慰。使我感受了無言可喻的快感。

「不要去詳細地講那瑣屑的細節了。」洛納根說道。「事實已經淸楚了。這必是桀利德（魔王名）的臭味。我們還有工作咧。請你到這枱子邊來。我有些東西給你看。」

我倆同時起座。走出了套間。到得一只很大的寫字枱邊。洛納根從他的衣袋裏取出一只裝得很滿的皮夾來。打這只皮夾裏。他揀出了三張照相片子。一並的排列在吸水紙板的上面。

「我所揀定的瞭望福森華古堡的所在。果然沒有你所揀定的好。」他說。「這中間有一棵樹枝橫梗着。然而這種照片。如若不是穿鐵甲的人的。那末你說他們是什麼東西呢。我隨身帶有望遠攝影機。牠是決不會撒謊的。」

我用心研究那幾張相片。既覺十分離奇。並且頗感興趣。牠們所顯示的正是我在福森華敵樓上所見的那個鐵甲人。一種極可怕的人象。每張人體的腿部多很模糊難辨。惟有頭部和中身很明晰。

那鐵甲的品質也使我捉摸不定。都不像我所知道的幾個朝代的東西。

然而甚至於當我在研究這特別相片的時候。我仍在傾心細聽。我想似乎洋台上隱隱約約的有些聲音。

我聽見幾步遠渺的脚聲。和風吹水面的微波聲。旁的一無所聞了。

「怎樣。」

「我從來沒有見過這樣的鐵甲。」

「你看見過一種鐵甲行走嗎。」

「或者祇在舞台上排演的戲中有演員在牠的裏面。」

「你想什麼人可以在那個裏面呢。」

我抬頭往後向他望着。

洛納根俯下身來用手指點着一張相片。

「那方牆頭。」他接着說道。「從這邊到那邊。祇有十尺。我已經把牠計算出來了。——不要管是怎樣算法的。現在你想那個鐵甲人可打什麼地方進來。」他把手指當尺量了一量。「我能告訴你。伍德維烈。那個穿這套鐵甲的人。定有七尺的高度。」

「對呀。一點不錯。」

種種疑信參半的說數。使我更加起勁地凝思着。七尺長的穿鐵甲的人。巨大的蝙蝠。都是謊謬絕倫的無稽之談嗎。夢人的囈語嗎。怪不得福森華古堡有這樣不好的名聲。

「我已經想盡方法。」洛納根繼續說道。「想求得人家的允許。准我往裏邊去察看那些敗墟頹垣。然而我曉得另有一種極大的勢力在破壞我的計劃咧。」

「附近地方的人。」我道。「沒有一個敢在黃昏的時候跑近那個地方去的。甚至不敢走近一里之內呢。」

「許多人甚至連說話之中也不敢提起呢。」

「嗄。你已經調查明白了嗎。我個人的經驗也同你的如出一轍。」

洛納根走到椅子的左邊。背朝着緊閉的窗。同我面對面的站着。說道。「現在我再要給你看一件格外驚奇的東西。我須到我自己的房間裏去一趟。立刻就要回來的。你的日記完全記好了沒有。」

「差不多了。還有一些要加上去。」

「剛才我同你講的話。還要請你嚴守祕密。現在請你稍待片刻。」

他說完了話。就走出房間去了。

門一關上。房內頓現靜寂。我就在這寂寞之中。傾耳細聽。夜色漸深。外邊的萬物仍是沉靜得了不得。惟有潺潺流水。如奏細樂般的

送進耳膜來。

並沒什麼奇異的聲浪來激動正在側耳而聽的我。不過我覺得四週的空氣極其緊張。似乎把我箝緊得氣都換不過來。在這靜海中。我開始計劃我的工作另從一個新的和不甚樂觀的方面打算。

我的工作開始了。

一點不錯。的確有些微弱的聲音聽見了。

外邊有人嗎。還是有甚東西

□原來這人就是馬潑爾□

再不能忍受這般神經質的疑懼了。我把坐下的椅子往後一推。正想起身去一觀究竟的當兒。忽聽得一種極底的呼痛聲。好像就在百葉窗外廊檐之下。

我急得跳起來了。祇聽得「饒了你罷。」

這明明是洛納根的尖銳的聲音。

「休想打開這個繩索太晚了。伍德維烈拉起這百葉窗來。」

其實我早已盡力拉動了那根繩索。當中間的百葉窗完全拉起的時候。我看見洛納根從洋台上走進來。脚上祇穿着短絲襪反綁了一個人的手推將過來。

當被擒的人回頭去看他的敵手時。燈光正射在他的臉上。祇聽洛納根叫道「是你嗎。」一面急把被擒者的繩索鬆了。

原來這人就是馬潑爾。



眞快！

烹煑時間縮短五分之四

各處高等食品店現均有「新出品」速煑桂格麥片出售。二分半鐘卽可煑熟。風味佳美，品質滋補，與通常桂格麥片無異。而費時僅有五分之一，既省燃料。又少麻煩。是晨餐不足，或餐事匆促云云。至此均無可藉口矣。

本公司印有康樂永年指南承索卽寄不取分文

上海九江路一號

美商桂格麥片公司

似水流年

第八回　大會無遮衆生顛倒　名園有約一客徘徊

恨水

說惜時低頭一看見隔座有一樣可注意的東西。就連忙在椅靠上檢了起來。原來是一條花綢手絹。這手絹雖不知道米錦華有意留下的。或者無意留下的。然而這在惜時。是個絕大的機會。自己在電影上常看見男女無法接近。便是借着拾手絹談話。檢到這一條手絹。且不要藏起。正可以將手絹保存好。打聽得米錦華住在那裏。把這手絹親自送了去。她既是培大之花。自然知道他的很多。大可以到學校註冊課去調查一下。這樣想着。大有道理。於是把自己一條新手絹打開。却把這條半舊的手絹包裹着藏在懷裏。

橫立在台中心頭向後仰把肚子挺了起來表演那腰上的功夫



這算合了他的計劃。已經把這無可奈何的一夜。消磨過去了。立刻回家睡覺。次日起來。首先到郵政局去。發了那封掛號信。然後到學校註冊課去和那主任說。說是檢到了一包講義。上面署名米錦華。不知道這是那系的學生。主任笑說。你眞是個新來的學生。連米錦華這樣一個人。你都不會知道。她是音樂系的女生。住在女生寄宿舍裏。你有什麽東西。放在我這裏。我和你轉交過去就是。惜時道。我

不知道她是那系的學生。東西沒有帶來。說着這話。他馬上就走。他的目的本來打算見教務主任。改進音樂系。現在來不及辦這件事。馬上跑回家。把身上的藍布大褂脫下。換了一套西服。梳攏了一會頭髮。然後就向對面女寄宿舍來。這培本大學的校規。女寄宿舍。是不許男生含糊進去的。縱然有什麼事要進去。得先徵求舍監的同意。惜時早打聽淸楚了。這一番校規。因之到了門房。首先便是拜訪舍監。凡是男女講交際的同學。都討厭女舍監的。也絕對沒有人會去先拜她。這女舍監聽門房說有男生來見她。覺得這男生。總是懂禮的。因之便出來接見。惜時先鞠着半個躬。說是來得冒失一點。表示了歉意。然後再說在學校裏檢到了密斯米的一件東西。特意來送還。不知道可能親自交給她。舍監一想。這學生如此的謙恭。當然是個良善的學生。而且先見了我。再說這話。不見得有什麼作用。再說他要親自將東西交給本人。也許是不能讓第三者知道的。便道。黃君既是有東西送還。她自然得交本人。是更爲妥當。請你到接待室裏去等着。我讓聽差去請密斯米出來。惜時連答應兩聲是。就到接待室來等着。恰是這機會極好。這接待室裏並沒有第二個人。自己坐在椅子上。兩隻眼睛。就如閃電一般。老早的從玻璃窗子上射將出去。不多一會。一陣皮鞋響聲。由遠而近。惜時知道是她來了。起快整襟危坐。只門簾一掀。米錦華走將進來。惜時便向她深深一鞠躬。米錦華一見。就認得他。也就點了點頭。問是貴姓。惜時掏出一張名片。笑着一彎腰。然後遞過去。米錦華看了一看。便笑道。這個名字很熟。我在那裏看見過。惜時道。既是同學。彼此的名字自然很容易知道。譬如密斯米的名字。大概是同學。沒有不知道的。米錦華聽到人家恭維她。不由得嫣然一笑。因道。其實我也沒有什麼特長。只可以說是大家好奇心重罷了。但不知黃君特意前來。有什麼事要指教。惜時見人家如此鄭重其事的說出來。自己不過是來送還人家一條手絹子而已。倒覺得有點不好意思。躊躇了一會。微笑道。事情並不重大。但是我覺得有來一趟之必要。昨晚在電影院。我本來認得密斯米。因爲沒有人介紹。不敢冒昧來說話。密斯米去後。我在椅子上檢到一條手絹。我想這種手絹。也許密斯米是不願落到旁人手上去的。所以我特意送了來。說着在身上掏出手絹包。將自己的手絹打開。取出米錦華的手絹來。雙手捧着呈了過去。米錦華見是這樣沒要緊的一件事。忍不住一笑。但是果然笑出來。又太對人家不住。因此也只裝出難爲情的樣子。把頭低了一低。手裏接着手絹。就向他微微一鞠躬。說了一聲謝謝。惜時道。這手絹是密斯米的。沒有錯嗎。米錦華立刻就大方了。指着旁邊的椅子道。爲了這一點事。還要黃君來跑一趟。我不過意。請坐罷。惜時眞不料她還有讓坐的意思。以爲送了手絹。就該走的了。便點了個頭。坐了下去。米錦華也

在對面椅子上坐下了。惜時先笑道。我見了密斯米之後。立刻我想起了一件事又該和您道歉了。錦華道。你太客氣什麽事呢。惜時道。密斯米應當記得這回考進學校來的時候。有一個冒失的人踏了您一脚。錦華微偏着頭想了一想。微笑道。是有這樣一件事。但是我自己都忘記了。黃君還提它作什麽。惜時道。惟其是密斯米不計較。我心裏越發不安。錦華笑道。不敢當不敢當。現在我們說明了。黃君就不要再抱什麽不安了。惜時道。若是密斯米不覺我冒昧的話。我……很……願……高攀一點。和密斯米作個朋友……他說到最後這一句。小得像蚊子哼叫的聲音一般。連自己是否聽到。却是一個疑問。可是錦華是個聰明絕頂的人。雖然不能彀字字聽得清楚。然而他的意思却完全明瞭的。笑起來道。這怎麽能加上高攀兩個字。既是同學。也就無異是朋友了。黃君在那一系。我很少見。惜時道。我在文學系。但是學文學。不是我本來的志願。我正在這裏盤算。要改入音樂系哩。錦華笑道。我們音樂系。現在正感到人少。黃君要加入。我們是非常歡迎的。惜時道。這樣說。隨便就可以加入的嗎。這也就省得我去費什麽運動了。錦華笑道。什麽。黃君還打算運動加入音樂系嗎。何必看得那樣鄭重。惜時也覺得自己這話有點露馬脚。便道。並不是我怎樣鄭重其事。因爲這次學校裏的紀念會太熱烈了。引起了我一種興趣。再說我也是喜歡音樂的人。錦華笑道。既是如此。爲什麽黃君在進學校的時候。不進音樂系呢。惜時道。是的是……是的我起始是有點失計了。好在現時還來得及。說到這裏也只是嘻嘻一笑。他無可說了。錦華也無可說了。惜時看她到了這樣涼天。還只穿了一件紫葡萄花紋的綢夾袍。衣襟袖子。都短短的。袖子短。將一大截手臂露在外面。衣襟短呢。她一彎腿坐着。直縮到膝蓋以上去。於是她就將下擺扯了一扯。扯得把膝蓋遮住。接着把腿縮了一縮。在他這一縮之間。臉上微露出一點羞慚之色。看去嫵媚極了。由這一看。想到了她的玉腿。更由她的玉腿。想起了跳舞。便道。這次紀念大會。不是還有密斯米一場跳舞嗎。錦華笑道。是有這麽一場。而且新劇裏面還有我一個角色呢。我希望黃君將來多多給我捧場。惜時笑道。那是一定。其實像密斯米這樣的藝術。已經登峯造極。見了沒有不說好的。也用不着我來捧場呢。錦華覺得彼此的談話。漸近於無味。於是站起身來。牽扯着自己的衣服。主人站起來了。客不能不站起來。因之惜時只好站起來告辭。在這時候。兩人對面立着。錦華却一點也不躊躇。伸出手來要給惜時握別。惜時萬萬料不到有此一着的。猛然間看見人家一伸手。還不知命意何在。對人家的手看着呆了一會。猛然省悟。這才連忙伸出手來。捉住那柔軟細滑的玉手。握了一握。同時也就半鞠着躬。說了一聲再會。走出接待室來。錦華還站在院子裏點點頭。作個恕不遠送的表示。惜時

這一陣喜歡。簡直無可形容。由女寄宿舍直蹦回家去。心裏想着。米女士待我。不能不算是特別優遇。一個初見面的朋友。居然就和我握手。而且我說要和她作朋友的時候。我自己都覺有點聽不清楚。她就說着同學本是朋友。一點也不躊躇。如此看起來。自己就常和她通信。也不要緊的。因爲既不便無故常去找人。又不願友誼略淡一點。只有這個法子。常常通信。維繫情感了。這樣想着。到了第二日。便寫了一封信。送將過去。好在那寄宿舍門上。有個投信的箱子。那裏總是受之而不辭的。這信去了以後。一直有兩天。也沒有得着錦華的回信。心裏倒有些疑惑。大概是自己所爲。有點躐等了。不免埋怨自己情急。把好事弄糟了。但是他所猜的。却完全不對。正在他這樣自怨自艾的時候。他在樓上。却聽到後樓窗下。有嬉笑之聲。趕緊開了窗戶一看。只見米錦華和那個密斯高。站在院子裏談天。她一聽頭上的樓窗。開着咿啞有聲。抬頭一看。見是惜時。便笑着點了一點頭道。原來黃君住在這裏。惜時大喜。笑着點頭道。是的。我爲了上課便利起見。最近搬到這裏來住的。錦華笑着哦了一聲。似乎了解之意。然而密斯高她雖然也有一望。但是立刻掉過頭去。對錦華說是屋裏坐。已經進屋去了。惜時全副的精神。都在錦華一人身上。密斯高滿意不滿意。却並沒有去理會。心想今天是她先招呼。然則我的信。他看見了無疑。而且不以爲怪。默然受之無疑。在樓窗下呆站了一會。便不覺得計劃到進一步去辦。這進一步辦的事。最好是能邀她談一談。藉此作個小東。而要表示這個意思。又不能不寫信。他想着就不肯猶豫。立刻到書棹子上寫起信來。好在玫瑰色的信箋。滴着香精的墨水。以及精印愛情之神的小洋式信封。都預備好了的。提起筆來。就是一封充分帶着美感的信成功了。惜時將信寫好了。拿着躺在床上念了一遍。覺得還妥當。便封起來了。凡是男子對於女子初戀的信。都好寫。無非冠冕堂皇。討論些學問。甚至於主義或思想。愛說都可以說一點。然後再說那女子的才學。是如何可佩。是生平所遇到惟一的人才。她性情活潑。善交際。就誇她打破女子一切弱點。站在潮流的前面。她性情靜默。不大出風頭。就說人慾橫流。青年思想正在危機。難得有她這樣不隨流俗的女子。誇獎完了。然後說自己如何苦悶。沒有一個知音者。甚至可以說要自殺。然而遇了她。鼓起了自己不少的勇氣。問她可不可以予以指教。最後說。生平不會撒謊。這信出於至誠。請她不要等閒視之。總要給一個答覆。於是這信就完成了。惜時對於這種信。已經有了相當時候的研究。現在寫起來。自然是駕輕就熟。預料錦華接了這種信。縱然不回信。也是默然接受。不會怎樣生氣的。於是高興了一番。估量着錦華已經回家去了。馬上走到對門。將這封信扔在對門信箱子裏去。這一封信去了。惜時又眼巴巴的望着兩天。依然不見回信。這也只好

算了。光陰流水般的過去。幾天的功夫。實在經不得消磨。不知不覺。已經就到了培本大學開十週紀念大會的時候。惜時作的一套新西裝。已經在西服莊催得拿了回來。由襯衣以至領帶。今天全換了一個新。他打聽得清楚。新戲和跳舞在什麼地方。老早的就到前排去估了一個位置。無論如何。也不走開。新戲上了場。錦華在這裏面。並沒有充什麼緊要角色。倒也罷了。等到跳舞上場。這可把全場的空氣都緊張了。本來跳舞這件事。也是一種神秘的藝術。幾個人指手劃脚的鬧一陣子。也說不出什麼好處。尤其是男子。設若你上身光着脊梁。下身的衣服。短平腿縫。不用說抬高腿來。在大庭廣衆之中跳舞。就讓平常是這個樣子。遇到了異性。至少也罵一句你短命死的。然而現在換了女子。大家就都以爲是藝術。是曲線美。同是一樣的人。何以男子赤身露體是野蠻。女子赤身露體便是藝術。這除了用「女人就是藝術」來解釋而外。不能再有充足的理由。米錦華是培大之花。她的臉子。大家都看熟了。只是她身上肉體之美如何。却只在各人理想中去胡猜。所以她的跳舞。是全同學所注意的一件事。這會場上的人。在秩序單上看到跳舞要上場以後。大家就提起了精神。眼睜睜的望着舞台上。先是幾個附中的女生。演了一齣歌舞劇。歌舞劇下場之後。這就該米女士上場了。她上身只穿了一件綠紗的嵌肩。不但兩隻手臂完全在外面。就是胸前背後的肌膚。也隱隱約約可見。下面兩條腿。那是不必說。完全光着在外面。僅僅是腰以下。圍了一幅一尺長短的裙子。稍微掩蓋了一點。眞個是把全副人體美。都暴露出來了。她一走出來。也不知是什麼原故。所有在場的人。就像發了狂。劈劈拍拍。鼓起掌來。她似乎爲着這掌聲。鼓動了心房。一到台中心。便轉着那黑白分明。撩人心意的眼珠。兩頰上。同時也泛出一層笑意。看了她那全身現美的樣子。又是一臉的媚笑。這就不再看跳舞。已經令人心蕩神移了。及至她開始跳舞以後。她偏是常常平伸着兩臂。和高抬着兩腿。誰也會想到。遠看是如此粉團玉琢。若是近看呢。惜時是早拜倒在石榴裙下的。加之最近幾日。又曾有片面的愛戀。他眼中所見的錦華。除了美而外。還有其它的感想在內。因之人家鼓掌。人家發笑。他全不學樣。只是把他一雙眼珠。當作吸鐵石一般。把米錦華的芳容。一齊由眼珠中攝到腦筋裏去。米錦華一出台。她的眼光四散。自然台面前幾個人。會首先看到。她見惜時斜靠了椅背。目定口呆。只昂着頭望了台上。只看他這一副神氣。可以知道他讓自己吸引深了。心想這個呆子。她心想如此。就不覺一笑。在台底下的人。只知道台上人笑了。台上人是對誰笑。爲了什麼笑。如何能知道。所以大家見她一笑。又是轟雷一般的。鼓起掌來。有的人輕輕的道。裙子那樣短。不知道裏面穿了褲子沒有。有的人又眯了雙眼。只看她綠紗嵌肩之中。和兩臂伸直時

的脇下。有的見她身子一扭。雖不敢像聽戲一般大聲叫好。然而不吐不快。却低低的對隔座的人道。嘿。眞好眞好。及至橫立在台中心。頭向後仰。把肚子挺了起來表演那腰上的功夫。台下的人。就手脚一齊鼓動。脚雖不能鼓掌。然而可以在地上踏作響。因之這種熱鬧的成績。是駕乎任何場遊藝以上的了。惜時是側着身子坐的。肩膀比椅靠還要低些。他只管向台上看着。就顧不了身後。他看得久了。彷彿覺得肩上有點涼浸浸的。連忙回頭一看。只見學校裏一個老職員。兩手抱了這裏的椅靠。伸出頭來。只管微微的張了嘴。望着台上。口角裏的饞沫。便如大雨中的檐溜一般。一直向下流將出來。那饞沫不偏不欹。一齊流在惜時的肩上。惜時大怒。立刻瞪了他一眼。指着肩上。輕輕的喝道。你看這是怎麼樣了。那人這才知道髒了人家新西服。笑着拱了拱手道。對不住。對不住。惜時有心要和他辦交涉。然而這台上的妙舞。却是稍縱卽逝的。也只好忍耐着。再瞪他一眼。回轉頭來。那台上的錦華。把各種舞法都舞完了。然後却走到台口。作個驚鴻落地的姿勢。突然向台上側着身子臥倒。把一隻胳膊撐在地上。托住了自己的頭。雙目如電似的注視着台下。在她這一跌之間。別的不說。那綠綢嵌肩罩在胸前的一塊。隆然突起兩塊。在惜時這樣坐在前排的人。靠得如此之近。看得非常淸楚。好像顫顫巍巍的。將外面的嵌肩。都讓顫動了。在惜時前後坐着的人。他們的目力。不會比惜時怎樣壞。惜時看見了。他們也就都看見了。一齊都鼓掌。有些人。圖着看得更淸楚一點。就一直走上前。扶着台沿向錦華身上看來。不過米錦華一個人的跳舞。總不會過久的。她跳舞完了。站到台口上。左手牽了短裙子一小角。右手彎過來比着胸。然後由懷裏向外翻着。朝台下作個手式。連着身子微欠。向下蹲了一蹲。這就好像表示她對大衆表示歡意。而且也是把她胸裏一點好感。如西洋人拋吻一般。現在來拋給大衆。這種表示。本來在台上的人。是照例文章。決不能認爲是對誰而發。然而台底下這些人。只要錦華如此一個手式。個個都如此想。好像就是對他而發似的。凡是有了這種感想的人。少不得都要鼓起掌來。這一陣掌聲。比平常不同。拍了又拍。簡直沒有個停止的時候。台上的幕。已經垂下。爲了這種不斷的掌聲。於是二次掀開。錦華出來。又舞了一個短式的舞。才重複閉幕。可是看的人。那裏知足。又鼓起掌來。這次錦華不肯再演。讓大家鼓掌去。大家的意思。都是如此。惜時一人。自是加倍的顚倒。這以下有什麼遊藝。都不要看了。一人擠了出去。就在遊藝後台出來的要道上等着。後台進出的人。却也連續不斷。一人獨在這裏站着。又怕人家疑心。因之踱來踱去。好像是散步似的。等了許久。並不見米錦華出來。心想難道她早就回去了。但是不能因爲她一舞罷入場。自己怕失了這個機會。並不會有片刻的躭誤。已經到這裏來了

的。她卸裝不能如此之快的。我總得在這裏等着他一人徘徊着。忽然想到了看電影。在那電影裏有以女伶作主角的時候。便常看到有一種捧角的呆子。也是在後台門口。這樣的徘徊。在看電影的時候。常覺得那種男子無聊。但是輪到了自己頭上。就不以爲怪了。第一個感覺如此。而電影上給予他的這種教訓。也就接一連二的上來。一想之後。心下大喜。恰是身後有人叫了一聲密斯脫黃。回頭一看。米錦華滿臉的脂粉。還未曾洗掉。身上披了斗蓬。兩手抄着。把裏衣都遮住了。似乎裏面就是剛才演戲穿的一件粉紅衫子。在平常看了這種樣子。也不會有什麼大印象到腦筋裏去。然而惜時是剛才從舞台下面來的人。她在台上那些姿勢。完全在腦筋裏留下了新影子。一看到她粉痕宛在。這就加倍被吸引了。既是她先打招呼的。自然絕對不必客氣。馬上取了帽子在手。一鞠躬笑道。呵唷。密斯米。您的表演實在好。我要恭賀你藝術大成功。錦華笑道。這就能算成功嗎。在場的都是些同學。恐怕是有心捧場吧。她口裏說着。可走得很快。挺了胸脯子的咯的咯。一路高跟鞋響。惜時也就緊緊在後跟隨。笑道。密斯米。我有一封信……說着頓了一頓。要看看她的態度如何。她對這句話。却不感到什麼。依然抬起脚來走。惜時料着她是不會生氣的了。便笑道。我那封信。大概密斯米是看見的了。我那話。不怎麼討厭嗎。錦華停了脚。站着向後看了一看。鼻子裏哼着笑道。雖不討厭。可是也沒有什麼可歡喜的。惜時見她並不以爲怪。更高起興來。笑道。密斯米馬上就回寄宿舍嗎。錦華走着又突然回轉身來。笑問道。不錯。我就回寄宿舍去。你何必要知道這件事。知道了又怎麼樣。惜時笑道。知道了也沒有別的。我打算買點東西送到貴寓去慰勞慰勞。錦華笑道。那倒多謝了。惜時見她並無拒絕之意。心下大喜。等着她出了校門。自己也不再去糾纏。雇了一輛車。一直就上鮮花舖子裏來。等着張好兩個大花籃。自家帶回家去。到了家裏。趕着找了漂亮的信紙信封。寫了一封信。夾在花枝上。就親自提着。送到對面寄宿舍門房裏去。中國人的習慣。向來沒有無故送花籃的。門房一見。便問道。怎麼着。米小姐要結婚了嗎。惜時笑道。這個你可以不必問。你送到米小姐屋子裏去就是了。門房自然不敢作主將東西拒絕。便將花籃捧了進去。錦華見門房把花籃捧進來。而且花枝中間。還夾着一封粉紅色的洋信封。這不必問。就知道是黃惜時送來的了。便讓門房將花籃放下。取了那信下來看。上寫道。敬獻給我的富有藝術天才好友米錦華女士。下署你的忠實擁護者黃惜時。錦華看到。不覺先是嫣然一笑。自言自語道。這個討厭的孩子。接着將信抽開來一看。信上寫道。

錦華學姊。我早是崇拜你。崇拜得五體投地的了。不必我說。你也知道。我眞是如此。今天我看了你的表演以後。我更覺得我崇

拜你不是盲從。實在是爲你的天才所陶醉。在我們這樣的中國社會。這樣煩悶的環境裏。每每想到辜負了青春。恨到了極點。我簡直要逃到深山去。永不見人了。然而我見了你以後。我發現我的錯誤了。朋友之間。有了你這樣一個人。就可安慰了。您是個有天才的藝術家。有超人的見解。其不得到安慰而感着煩悶。恐怕比我更甚。我雖二十四分不配安慰你。但是世界上果然有安慰你的法子。我是赴湯踏火而不辭。女子們。都不免有點驕傲之色的。尤其是有點學問的女子。但是我幾次接見你。都感到你虛懷若谷。眞有學者的態度。我眞被你感化得無可言宣了。設若你不嫌冒昧的話。我願作你一個忠實的信徒。今天你這一番表演。我覺得太累了。雖然爲藝術犧牲。在你是應有的態度。然而一千多同學們。他們只知道鼓掌歡呼。一而再。再而三的。要你出來表演。却不問表演人的辛苦。我雖要安慰你。又沒有安慰之法。想來想去。跑了十三家鮮花店。才買了這兩個鮮花籃來博你一笑。這本談不到安慰兩個字。我很願聊備杯酒。表示一點慰勞誠意。雖知道你決不至於像那些驕傲女子不賞光。可又怕你過於客氣而不來。只得先寫一封信。說明我這點誠意。我已在萬花春定了座。並且叫了一輛汽車。在寄宿舍門口等着。請你在家稍息一二小時。等不疲倦了。我再打電話來通知。我知道你不喜歡朋友們作什麼虛僞表示的。所以我這一封信。完全說的是實話。若是我理想中有天才的藝術家。猜得並沒有錯。那末。我一點區區的誠意。你是不會拒絕的了。敬祝愉快。

你忠實的信徒黃惜時

錦華將這封信。從頭至尾看了一遍。不由得笑起來了。自從進了培本大學之後。所收到的情書。就不下一百封。文字不是寫得過於熱烈的。就是文字太不值一看。寫得不卽不離。而又筆致流利的不能不推這封信爲第一。自己正感着少一個國文好些的朋友。有些事情。可以託他代筆。現在惜時既抱着這樣熱烈的態度前來投効。正可羅致在部下了。這樣想着。就把那封信隨手揣在身上。不到一點鐘的工夫。惜時果然打了電話來。她們寄宿舍的電話機。就在舍監隔壁的屋子裏。聽差接着電話。進來問錦華接不接。因爲男生通電話給她的。也是非常之多。她照例是推辭不接的。這次可不然。立刻笑着前來接話。還不等惜時開口。先道了一聲謝。然後又道。你不必太客氣。你說在什麼地方約會。我一定到。不必要汽車了。惜時連說不是客氣。有汽車也便當一點。錦華也就不再堅拒。道了一聲謝。就掛上電話了。自己回得房去。還不會坐到十分鐘。聽差又進來報告道。汽車來了。錦華聽說。也只是再一笑。便道。讓車子在門口等着罷。錦華這邊隨便這樣一句話。不打緊。可是在對樓的惜時。却萬分受不了。他自從在電話中得錦華允許之後。立刻向汽車行通了個

電話。讓行裏開汽車來。自己也趕緊整理西裝領帶。刷頭髮。刷皮鞋。以至於找插口袋的新花綢手絹。他忙碌過了。趕快向窗前一看。只見嗚的一聲。一輛汽車已經停在家門口。連忙跑到家門口對車夫道。你到對門寄宿舍去說一聲。就說是黃先生打發來接米小姐的汽車已經到了。汽車夫聽說。自向寄宿舍來報告。惜時也是急於要得回信。就在大門口等着。過了一會。汽車夫得着門房的回信。走出來了。惜時連忙搶上到。問米小姐怎麼說。汽車夫說。門房出來說。米小姐知道了。知道了只三個字。不一定是表示就出來。也不一定表示不出來。只是知道了三個字而已。這三個字讓惜時不敢回樓去。只好在大門外等着。其實他也不過是等了十分鐘。他覺得時候太久了。莫不是米小姐不賞光。又不便催得。只好從新跑回樓去。連帽子都戴在頭上。然後在窗子前面望着。又望了約十分鐘。樓上不便。還是樓下去罷。在大門口若是遇到了她。馬上就可以一同上汽車。不讓她溜走了。於是又忽忽忙忙再跑到樓下來。這不但他急了。連汽車夫也問了一聲。還有一會兒嗎。惜時笑道。你們還怕等嗎。多等一會兒多給一個時候的錢。汽車夫道。我們不怕等。可是我看到你先生很着急呢。惜時一見汽車夫覺得自己都太急了。這可不能再惶急。要安靜一點子了。於是笑了一笑道。反正在家門口。我急什麼。索興背了兩手在大門口蹀來蹀去的散步。還是汽車夫說道。先生。您要是怕等。不會到寄宿舍裏去催上一催嗎。惜時心想。這位小姐。可不是胡亂催得的。便笑道。不忙。請人家吃飯。總要等人家把事作完了再去。口裏說着。依然在大門外徘徊。然而當這樣徘徊的時候。心裏的思潮的徘徊。也許比人還要急一點。所以口裏不說什麼。頭上的汗珠子如穿珠一般從頭上流了下來。好容易熬過了一個鐘頭以後。錦華才笑嘻嘻的出來。惜時見着。馬上向前一鞠躬。笑道。密斯米。今天可把你累了。應該在家裏休息休息的。我又來麻煩你。米錦華心裏可就想着。既是怕麻煩我。你就不該請我。笑道。黃君自己客氣。倒反要說麻煩我。我這人也太不識抬舉了。惜時已是替她開了車門。她一腳跨上車去。惜時馬上在後面跟着。車子開了。不多大一會兒。就到了他們的目的地萬華春酒樓。惜時下了車。車夫問道。還在這裏等着嗎。惜時連道。等着等着。我們還要到別的地方去。說着。將錦華送了上樓來。開了雅座。要酒要菜。擺滿了一棹子。錦華倒是不客氣。惜時叫來了什麼。她就吃什麼。吃過了飯之後。天色已經很晚了。惜時客氣了幾個鐘頭。現時客氣不來了。便笑着向錦華道。今天你索興休息休息。能晚上沒有事。一路看電影去好嗎。凡是男女朋友有了同看電影的程度。愛情便在六成賬以上。錦華心想。只和你吃過一餐飯。就想要我去看電影。那有這樣容易的事。便笑道。今天我是要回去躺一會兒。過一天。我再來請你。罷。惜時道。你請我

就不敢當。當然還是讓我來作小東。不過請密斯米。約定一個時間。我好來恭候。錦華想道。你這人也太死心眼兒。我不過隨便一句話。你就以爲是我眞要約你。不過話已經說了。推辭不得。便道。那就明天下午罷。不必看電影。天氣還沒有十分冷。公園裏還可以走走。惜時道。幾點鐘呢。錦華道。自然是下課以後。三點鐘上下。惜時大喜。稱是。會了酒飯賬。將原汽車送着錦華回家。錦華回去了。惜時也就回去了。交際場中的女子。吃男朋友一餐飯。這是值不得掛在心上的。惜時却不然了。他眞不料全校顚倒的校花。自己一拍即上。今天不算。明天更有公園之約。這事若讓同學知道。恐怕有不少的人。要和我打架。吃這碗飛醋呢。自己越想越高興。這一晚都沒有睡覺到了次日。本想打電話給錦華。問她今天到不到公園裏去。轉身一想。這事不可問得太急了。問得人家不高興起來。也許人家嫌這男子貧。就不再理會了。如此想着。忍住了一口氣。不曾打得電話。到了下午兩點多鐘。便到公園裏去候着。自己總也怕彼此會走岔了路。買了兩張門票。就在公園門口恭候。這一天。恰是天氣不大好。天空裏密密層層佈着陰雲。一點日光也沒有。公園裏頭。那裏有什麼遊人。只有像虎叫一般的西北風。由柏樹枝上括到地面。更由地面。挾着大沙子小石子。向人身上亂撲。惜時今天穿的正是西裝。因爲要穿得緊悄一點。綢襯衫裏面。就只一件汗衫。裏層實在單薄。外面雖然也

有一件大衣。這件大衣夾的。極不抗冷。這西北風撲到身上。不由人不冷得哆嗦。作顫。別的還罷了。第一是這領子以下。胸前這一大片。不曾有圍巾圍住。大風如打氣一般的向領口裏面灌將下去。惜時要在避風的地方去躲一躲。又怕錦華這時候來了。兩下不碰頭。要站在風頭上老等。縱然自己不怕冷。人家也會笑自己是個傻瓜。爲什麼這樣大的風。站在風頭上來吹呢。患了熱病嗎。他如此想着。不便呆站。就在大門口這一截要道上走來走去。走了幾個來回。依然不見米錦華來。心想我的心事不定。就越見等的時候多了。我還是找一件事。把心安定了。然後慢慢來等的爲妙。這樣想着。於是決計在這橫廊上。以看得到大門口來往的所在爲限。來往走一百趟。於是走一趟。心裏默計着一趟的數目。先走十趟。還沒有多大的關係。及至走到十幾趟。心裏就有點焦急。加之這西北風。一陣比一陣厲害。在風裏頭走着。人也是極受累的。風勢既緊。把塵土就括得遮天蓋地。日色無光。這不但沒有遊人。看看鐵柵欄邊那個收票的人。也就躲在屋子裏去了。自己咬着牙齒徘徊了三四十趟。眞忍耐不住了。而且料想米女士爲人。是很抬高自己身分的。她就對男朋友失了一回約。也不怕找不着男朋友。那末她決計是不來的了。如此想着。他就不再徘徊了。依舊坐了車回去。到了家裏。心中還放不下。萬一米女士高起興來。到公園去過一趟的。我又怎麼辦。因之就決計

下樓去。要和米女士通個電話。但是當他走到樓下。要到那過堂裏去打電話的時候。早聽到過堂裏有一陣鶯啼燕語的妙音。在那裏說着話。聽那話音不是別人。正是錦華在打電話。她說過來罷。我在密斯高家裏等了三個鐘頭了。惜時一聽這話。廢然而返。據她如此說。自己還沒有到公園去的時候。她已經來了。自己大傻瓜一個。倒跑開了家裏。向遠處去等着。坐在樓上。想到受了錦華這樣一個大騙。又氣又恨。心想昨天那樣受我的招待。縱然不領我的情。也不該和我開這大的玩笑。我就請你吃了一餐。也不過彼此加增些友誼的關係。你並沒有到公園裏去陪我的義務。你不肯去。不去就是了。爲什麼當面又要答應我呢。她既和我開玩笑。我也就可以和她開個玩笑。等我來好好的想個法子。算計她一番。有了這種思想。於是就躺在床上。去想這個開玩笑的方法。當他正在這樣出神之際。却聽到米錦華在樓後密斯高屋子裏。笑將起來。接着人吹了口琴。錦華就合着拍子唱起歌來。只聽那歌聲嬌滴滴的。聯想到她的舞蹈姿式高妙。更想到她的臉子。她的身材。竟是一個色藝雙全的人了。這種女子不用訂什麼婚約。就是和她作一番朋友。也不算壞。自己爲什麼一定要和她開個玩笑。把她得罪了事呢。她今日失了約。不是我不怪她。明天還到她寄宿舍裏去探望她。看她對我怎樣。設若她對我還有三分抱歉的意思。那末我一定還可以照我的計畫進行。成爲了一個很好的朋友。由一個很好的朋友。……哈哈。這以後就不必說了。自己高興了一番。便想到明天去探訪她。不能說就是去探訪她。因爲彼此的交情還沒有到那樣濃厚。還得借一個事情爲題呢。於是重躺到床上。又想起來。究竟是他肯用心。不到一小時。居然想出了一個辦法來了。這個辦法倒是一針見血。猜透摩登女子的心理。那個辦法。就在下回首先發表。

旅行備攷

本期目次

一、浙江省公路局杭紹路蕭紹段行車時刻表

二、浙江省公路局蕭紹段各站客票價目表

三、浙江省公路局杭長路行車時刻表

四、浙江省公路局杭長路客票包車暨行李價目表

前七期要目

赴歐輪船價目表
赴美輪船價目表
滬杭甬路（甯波段）行車時刻表
以上在第二期
京滬鐵路各大站間新訂價目表
滬杭甬路各大站間新訂價目表
津浦路列車京平遼通車暨聯運時刻表
以上在第三四期
津浦路各大站間客票價目表
京平遼通車客票價目表
京滬鐵路新訂行車時刻表
滬杭甬路 滬杭段）新訂行車時刻表
以上在第五期
北甯鐵路各大站間客票價目表
京滬滬杭車與京平遼通車聯票價目表
漢口至長江下游五大埠輪船價目表
赴歐輪船期表（七・八・九月）
赴美輪船期表（七・八・九月）
以上在第六期
隴海鐵路各大站間客票價目表
隴海鐵路各大站間行車時刻表
上海往華南北各大埠輪船價目表
上海莫干山間聯運客票價目表
上海莫干山間聯運時刻表
以上在第七期

浙江省公路局杭紹路蕭紹段行車時刻表

上行車

車別	車次	區間別	五雲（分開）	昌安（點分開）	紹興（點分開）	西郭（點分開）	尊儀（點分開）	彌陀（點分開）	柯橋（點分開）	阮社（點分開）	秦望（點分開）	錢清（點分開）	衙前（點分開）	吟龍（點分開）	莫港（點分開）	轉塘（點分開）	蕭山（點分開）	西興（點分開）	江邊（點分到）
C	一	錢江區間										午上 8•00	8•11	8•18	8•24	8•36	8•44	8•54	9•02
甲	三	紹江區間			午上 7•20	7•24	7•34	7•39	7•47	7•53	8•00	8•10	8•21	8•28	8•34	8•46	8•54	9•04	9•12
乙	五	紹柯區間			午上 7•40	7•44	7•54	7•59	8•05										
丙	七	五江快車	午上 7•30	7•36	7•43	7•47	7•57	8•03	8•10	8•16	8•23	8•33	8•44	8•51	8•57	9•09	9•17	9•27	9•35
己	九	紹柯區間			午上 8•40	8•44	8•54	8•59	9•05										
甲	一一	蕭江區間															午上 9•45	9•55	10•05
戊	一三	五江特快	午上 8•10	8•16	8•23														9•58
E	一五	錢江區間										午上 9•30	9•41	9•48	9•54	10•06	10•14	10•24	10•32
己	一七	柯江區間							午上 9•10	9•16	9•23	9•33	9•44	9•51	9•57	10•09	10•17	10•27	10•35
丁	一九	紹柯區間			午上 9•10	9•14	9•24	9•29	9•35										
C	二一	蕭江區間															午上 10•30	10•40	10•48
乙	二三	五江慢車	午上 9•10	9•16	9•23	9•27	9•37	9•43	9•50	9•56	10•03	10•13	10•24	10•31	10•37	10•49	10•57	11•07	11•15
己	二五	蕭江區間															午上 11•30	11•40	11•48
A	二七	五柯區間	午上 10•10	10•16	10•23	10•27	10•37	10•43	10•48										
丙	二九	錢江區間										午上 10•50	11•01	11•08	11•14	11•26	11•34	11•44	11•52
A	三一	柯江區間							午上 10•50	10•56	11•03	11•13	11•24	11•31	11•37	11•49	11•57	午下 12•07	12•15
B	三三	五江特快	午上 10•30	10•36	10•43														午下 12•18
D	三五	五蕭區間	午上 10•40	10•46	11•03	11•07	11•17	11•23	11•30	11•36	11•43	11•53	午下 12•04	12•11	12•17	12•29	12•35		
甲	三七	衙江區間											午下 12•10	12•17	12•23	12•35	12•43	12•53	1•01
丁	三九	五江慢車	午上 11•20	11•26	11•33	11•37	11•47	11•53	12•00	午下 12•06	12•13	12•23	12•34	12•41	12•47	12•59	1•07	1•17	1•25
丙	四一	蕭江區間															午下 1•30	1•40	1•48
F	四三	五江慢車	午上 12•00	午下 12•06	12•13	12•17	12•27	12•33	12•40	12•46	12•53	1•03	1•14	1•21	1•27	1•39	1•47	1•57	2•05
丁	四五	蕭江區間															午下 2•30	2•40	2•48
乙	四七	錢江區間										午下 2•00	2•11	2•18	2•24	2•36	2•44	2•54	3•02
戊	四九	五江特快	午下 1•30	1•36	1•43														3•18
己	五一	柯江區間							午下 2•00	2•06	2•13	2•23	2•34	2•41	2•47	2•59	3•07	3•17	3•25
乙	五三	蕭江區間															午下 3•30	3•40	3•48
E	五五	五柯區間	午下 1•46	1•52	1•59	2•03	2•13	2•18	2•24										
D	五七	五江慢車	午下 2•30	2•36	2•43	2•47	2•57	3•03	3•10	3•16	3•23	3•33	3•44	3•51	3•57	4•09	4•17	4•27	4•35
C	五九	五江特快	午下 3•00	3•06	3•13														4•48
B	六一	五江特快	午下 3•30	3•36	3•43														5•18
D	六三	蕭西區間															午下 5•14	5•24	
E	六五	五江慢車	午下 3•30	3•36	3•43	3•47	3•57	4•03	4•10	4•16	4•23	4•33	4•44	4•51	4•57	5•09	5•17	5•27	5•35
A	六七	五江慢車	午下 3•30	3•36	3•43	3•47	3•57	4•03	4•10	4•16	4•23	4•33	4•44	4•51	4•57	5•09	5•17	5•27	5•35
F	六九	五西區間	午下 4•30	4•36	4•43	4•47	4•57	5•03	5•10	5•16	5•23	5•33	5•44	5•51	5•57	6•09	6•17	6•25	
丙	七一	五柯區間	午下 4•30	4•36	4•43	4•47	4•57	5•03	5•08										

浙江省公路局杭紹路蕭紹段行車時刻表

下行車

車別	車號	開行區間	江邊（點分開）	西興（點分開）	蕭山（點分開）	轉壩（點分開）	莫港（點分開）	吟龍（點分開）	衙前（點分開）	錢清（點分開）	秦望（點分開）	阮社（點分開）	柯橋（點分開）	彌陀（點分開）	尊儀（點分開）	西郭（點分開）	紹興（點分開）	昌安（點分開）	五雲（點分到）
乙	二	柯五區間											午上 八•二〇	八•二七	八•三三	八•四三	八•四七	八•五四	八•五八
C	四	西錢區間		午上 六•五〇	七•〇一	七•〇八	七•二〇	七•二六	七•三四	七•四二									
B	六	江五特快	午上 八•〇〇														九•二七	九•四〇	九•四八
A	八	西五區間		午上 八•〇〇	八•一一	八•一八	八•三〇	八•三六	八•四四	八•五五	九•〇四	九•一一	九•一八	九•二五	九•三〇	九•四〇	九•四六	九•五二	九•五六
E	一〇	江錢區間	午上 八•二〇	八•二九	八•四〇	八•四七	八•五九	九•〇五	九•一三	九•二二									
丁	一二	柯五區間											午上 九•四〇	九•四七	九•五三	一〇•〇三	一〇•〇七	一〇•一四	一〇•一八
D	一四	江五慢車	午上 八•四〇	八•四九	九•〇〇	九•〇七	九•一九	九•二五	九•三三	九•四四	九•五三	一〇•〇〇	一〇•〇七	一〇•一四	一〇•一九	一〇•二九	一〇•三三	一〇•四一	一〇•四五
甲	一六	江蕭區間	午上 九•二〇	九•二九	九•三八														
F	一八	江五慢車	午上 九•三〇	九•三九	九•五〇	九•五七	一〇•〇九	一〇•一五	一〇•二三	一〇•三四	一〇•四三	一〇•五〇	一〇•五七	一一•〇四	一一•〇九	一一•一九	一一•二三	一一•三一	一一•三五
丙	二〇	江錢區間	午上 九•四〇	九•四九	一〇•〇〇	一〇•〇七	一〇•一九	一〇•二五	一〇•三三	一〇•四三									
C	二二	江蕭區間	午上 一〇•一〇	一〇•一九	一〇•二八														
戊	二四	江五慢車	午上 一〇•三〇	一〇•三九	一〇•五〇	一〇•五七	一一•〇九	一一•一五	一一•二三	一一•三四	一一•四三	一一•五〇	一一•五七	午下 一二•〇四	一二•〇九	一二•一九	一二•二三	一二•三一	一二•三五
己	二六	江蕭區間	午上 一一•〇五	一一•一四	一一•二三														
甲	二八	江衙區間	午上 一一•一〇	一一•一九	一一•三〇	一一•三七	一一•四九	一一•五五	午下 一二•〇一										
E	三〇	江五慢車	午上 一一•三〇	一一•三九	一一•五〇	一一•五七	午下 一二•〇九	一二•一五	一二•二三	一二•三四	一二•四三	一二•五〇	一二•五七	一•〇四	一•〇九	一•一九	一•二三	一•三一	一•三五
C	三二	江五慢車	午上 一二•〇〇	午下 一二•〇九	一二•二〇	一二•二七	一二•三九	一二•四五	一二•五三	一•〇四	一•一三	一•二〇	一•二七	一•三四	一•三九	一•四九	一•五三	二•〇一	二•〇五
D	三四	蕭五區間			午下 一二•四〇	一二•四七	一二•五九	一•〇五	一•一三	一•二四	一•三三	一•四〇	一•四七	一•五四	一•五九	二•〇九	二•一三	二•二一	二•二五
己	三六	江柯區間	午下 一二•三〇	一二•三九	一二•五〇	一二•五七	一•〇九	一•一五	一•二三	一•三四	一•四三	一•五〇	一•五五						
A	三八	江蕭區間	午下 一二•四〇	一二•五九	一•〇八														
乙	四〇	江錢區間	午下 一二•五〇	一二•五九	一•一〇	一•一七	一•二九	一•三五	一•四三	一•五四									
丙	四二	江蕭區間	午下 一•〇〇	一•〇九	一•一八														
A	四四	蕭五區間			午下 一•二〇	一•二七	一•三九	一•四五	一•五三	二•〇四	二•一三	二•二〇	二•二七	二•三四	二•三九	二•四九	二•五三	三•〇一	三•〇五
E	四六	柯五區間											午下 二•三〇	二•三七	二•四三	二•五三	二•五七	三•〇四	三•〇八
B	四八	江五特快	午下 一•四〇														三•〇七	三•二〇	三•二八
丁	五〇	江蕭區間	午下 一•四八	一•五七	二•〇六														
丙	五二	江五慢車	午下 一•五〇	一•五九	二•一〇	二•一七	二•二九	二•三五	二•四三	二•五四	三•〇三	三•一〇	三•一七	三•二四	三•二九	三•三九	三•四三	三•五一	三•五五
F	五四	江衙區間	午下 二•一〇	二•一九	二•三〇	二•三七	二•四九	二•五五	三•〇一										
F	五六	衙五區間							午下 三•一〇	三•二一	三•三〇	三•三七	三•四四	三•五一	三•五六	四•〇六	四•一一	四•一八	四•二二
甲	五八	江五慢車	午下 二•二〇	二•二九	二•四〇	二•四七	二•五九	三•〇五	三•一三	三•二四	三•三三	三•四〇	三•四七	三•五四	三•五九	四•〇九	四•一三	四•二一	四•二五
丁	六〇	江五特快	午下 三•〇〇														四•二七	四•四〇	四•四八
乙	六二	江蕭區間	午下 三•一〇	三•一九	三•二八														
戊	六四	江五慢車	午下 三•三〇	三•三九	三•五〇	三•五七	四•〇九	四•一五	四•二三	四•三四	四•四三	四•五〇	四•五七	五•〇四	五•〇九	五•一九	五•二三	五•三一	五•三五
己	六六	江紹區間	午下 三•四〇	三•四九	四•〇〇	四•〇七	四•一九	四•二五	四•三三	四•四四	四•五三	五•〇〇	五•〇七	五•一四	五•一九	五•二九	五•三三		
丙	六八	柯紹區間											午下 五•一〇	五•一七	五•二三	五•三三	五•三七		
乙	七〇	江五慢車	午下 四•〇〇	四•〇九	四•二〇	四•二七	四•三九	四•四五	四•五三	五•〇四	五•一三	五•二〇	五•二七	五•三四	五•三九	五•四九	五•五三	六•〇一	六•〇五
D	七二	江蕭區間	午下 四•五〇	四•五九	五•一〇														

二　浙江省公路局蕭紹段各站客票價目表

中華民國　　年　　月　　日訂

	江邊	西興	蕭山	轉壩頭	莫家港	吟龍閘	衙前	錢清	秦望	阮社	柯橋	彌陀寺	尊儀橋	西郭門	紹興	昌安	五雲門
江邊																	
西興	一角一分																
蕭山	二角五分	一角五分															
轉壩頭	三角一分	二角	六分														
莫家港	四角二分	三角	一角六分	一角二分													
吟龍閘	四角七分	四角	二角五分	二角一分	八分												
衙前	五角六分	四角六分	三角四分	三角	一角八分	一角											
錢清	六角六分	五角六分	四角五分	四角二分	三角	二角二分	一角三分										
秦望	七角三分	六角六分	五角五分	五角一分	四角	三角二分	二角四分	一角一分									
阮社	八角	七角二分	六角一分	五角六分	四角八分	四角一分	三角二分	二角	一角								
柯橋	八角六分	七角七分	六角六分	六角二分	五角四分	四角五分	三角七分	二角六分	一角五分	七分							
彌陀寺	九角四分	八角四分	七角二分	六角八分	五角八分	五角四分	四角六分	三角四分	二角四分	一角四分	一角						
尊儀橋	九角七分	八角八分	七角五分	七角	六角四分	五角五分	四角八分	三角九分	二角九分	二角	一角三分	八分					
西郭門	一元〇七分	九角八分	八角五分	八角一分	七角四分	六角六分	五角七分	四角七分	四角	三角	二角五分	一角八分	一角二分				
紹興	一元一角	一元〇一分	八角八分	八角五分	七角八分	六角九分	六角一分	五角二分	四角三分	三角四分	二角九分	二角二分	一角五分	五分			
昌安	一元一角三分	一元〇七分	九角四分	九角	八角四分	七角五分	六角五分	五角八分	四角九分	四角一分	三角五分	三角	二角二分	一角	七分		
五雲門	一元二角	一元一角二分	九角八分	九角五分	八角八分	七角九分	七角	六角二分	五角三分	四角四分	三角九分	三角四分	二角五分	一角四分	一角	五分	

快車票價

	江邊	紹興	昌安
紹興	一元三角二分		
昌安	一元四角二分		
五雲	一元五角		

（附註）一、本表概以大洋核算

三　浙江省公路局杭長路行車時刻表

杭湖段行車時刻表

上行車

站名	時間	丑一	甲三	C五	乙七	子九	C一一	A一三	B一五	丑一七	C一九
湖州	點分開		七•三〇		九•二〇	一一•〇〇		一三•〇〇	一四•三〇	一六•〇〇	
施家橋	點分開		七•四八		九•三八	一一•一八		一三•一八	一四•四八	一六•一八	
菁山	點分開		八•〇三		九•五三	一一•三三		一三•三三	一五•〇三	一六•三三	
埭溪	點分開		八•二一		一〇•一一	一一•五一		一三•五一	一五•二一	一六•五一	
莫干山	點分開	八•〇〇		一〇•〇〇			一三•五五				
三橋埠	點分開	八•一五	八•四五	一〇•一五	一〇•三五	一二•一五	一四•〇七到	一四•一五	一五•四五	一七•一五到	一六•〇〇
武康	點分開	八•二四	八•五四	一〇•二四	一〇•四四	一二•二四		一四•二四	一五•五四		一六•〇九
上柏	點分開	八•四〇	九•一〇	一〇•四〇	一一•〇〇	一二•四〇		一四•四〇	一六•一〇		一六•二五
東墓	點分開	八•五三	九•二三	一〇•五三	一一•一三	一二•五三		一四•五三	一六•二三		一六•三七
彭公	點分開	八•五九	九•二九	一〇•五九到	一一•一九	一二•五九		一四•五九	一六•二九		一六•四四到
小河	點分開	九•四五	一〇•一五		一二•〇五	一三•四五		一五•四五	一七•一五		
杭州	點分到	一〇•〇〇	一〇•三〇		一二•二〇	一四•〇〇		一六•〇〇	一七•三〇		

下行車

站名	時間	子二	C四	A六	C八	B一〇	丑一二	C一四	甲一六	乙一八	子二〇
杭州	點分開			七•三〇		九•〇〇	一一•〇〇		一三•〇〇	一四•四〇	一五•四〇
小河	點分開			七•四六		九•一六	一一•一六		一三•一六	一四•五六	一五•五六
彭公	點分開		八•〇〇	八•三三		一〇•〇三	一二•〇三	一二•五〇	一四•〇三	一五•四三	一六•四三
東墓	點分開		八•〇六	八•三九		一〇•〇九	一二•〇九	一二•五六	一四•〇九	一五•四九	一六•四九
上柏	點分開		八•二〇	八•五三		一〇•二三	一二•二三	一三•一〇	一四•二三	一六•〇三	一七•〇三
武康	點分開		八•三五	九•〇八		一〇•三八	一二•三八	一三•二五	一四•三八	一六•一八	一七•一八
三橋埠	點分開	八•二〇	八•四五	九•一八	九•三〇	一〇•四八	一二•四八	一三•三五	一四•四八	一六•二八	一七•二八
莫干山	點分開				九•四二			一三•四七			一七•四〇
埭溪	點分開	八•四二		九•四〇		一一•一〇	一三•一〇		一五•一〇	一六•五〇	
菁山	點分開	九•〇〇		九•五六		一一•二六	一三•二六		一五•二六	一七•〇六	
施家橋	點分開	九•一五		一〇•一二		一一•四二	一三•四二		一五•四二	一七•二二	
湖州	點分到	九•三三		一〇•三〇		一二•〇〇	一四•〇〇		一六•〇〇	一七•四〇	

湖夾段行車時刻表

上行車

站名	時間	天一	丙三	天五	丙七	天九	
夾浦	點分開		九•二〇			一四•二〇	
長興	點分開	七•三〇	九•四五	一一•〇〇	一三•〇〇	一四•四五	一六•三〇
李家巷	點分開	七•四九	一〇•〇四	一一•一九	一三•一九	一五•〇四	一六•四九
楊家埠	點分開	八•〇五	一〇•二〇	一一•三五	一三•三五	一五•二〇	一七•〇五
湖州	點分到	八•二〇	一〇•三五	一一•五〇	一三•五〇	一五•三五	一七•二〇

下行車

站名	時間	丙二	天四	丙六	天八	丙一〇	天一二
湖州	點分開	七•四〇	九•三〇	一一•一〇	一二•三〇	一四•五〇	一六•三〇
楊家埠	點分開	七•五六	九•四六	一一•二六	一二•四六	一五•〇六	一六•四六
李家巷	點分開	八•一三	一〇•〇三	一一•四三	一三•〇三	一五•二三	一七•〇三
長興	點分開	八•二五開	一〇•一〇	一二•〇〇	一三•二五開	一五•四〇	一七•一〇
夾浦	點分到	八•四五			一三•四五		

四　浙江省公路局杭長路客票包車暨行李價目表

		湖州	李家巷	長興
李家巷	客票	四角		
	包車	四元四角三分		
	行李	一角二分		
長興	客票	六角二分	二角八分	
	包車	五元九角五分	三元四角三分	
	行李	一角六分	一角	
夾浦	客票	八角六分	五角八分	三角二分
	包車	六元八角八分	五元六角	三元五角八分
	行李	一角九分	一角五分	一角一分

		杭州	小河	彭公	東篁	上柏	武康	三橋埠	埭溪	菁山	施家橋
東篁	客票	七角九分	六角七分	五分							
	包車	六元六角六分	六元〇七分	一元							
	行李	二角	一角八分	六分							
上柏	客票	九角六分	八角二分	二角二角	一角七分						
	包車	八元〇八分	六元五角六分	二元六角四分	二元						
	行李	二角一分	一角九分	一角	八分						
武康	客票	一元一角二分	九角八分	三角八分	三角三分	一角八分					
	包車	九元三角六分	七元八角四分	四元二角六分	三元八角八分	二元一角六分					
	行李	二角四分	二角二分	一角二分	一角一分	八分					
三橋埠	客票	一元二角二分	一元〇七分	四角七分	四角二分	二角八分	一角一分				
	包車	十元一角六分	八元五角六分	四元八角九分	四元四角七分	三元三角六分	一元三角二分				
	行李	二角五分	二角四分	一角四分	一角三分	一角一分	八分				
埭溪	客票	一元四角九分	一元三角七分	七角五分	七角	五角三分	四角	三角九分			
	包車	十二元三角二分	十元九角六分	六元六角	六元〇四分	五元〇九分	四元四角八分	三元四角八分			
	行李	二角九分	二角七分	一角八分	一角七分	一角五分	一角二分	一角一分			
菁山	客票	一元六角九分	一元五角七分	九角五分	九角	七角三分	五角七分	四角八分	二角二分		
	包車	十三元九角二分	十二元五角六分	七元六角	七元〇四分	六元四角二分	五元四角七分	四元九角九分	二元六角四分		
	行李	三角二分	二角九分	二角一分	二角	一角八分	一角五分	一角四分	一角		
施家橋	客票	一元八角七分	一元七角五分	一元一角三分	一元〇八分	九角一分	七角五分	六角五分	四角一分	二角	
	包車	十五元三角六分	十四元	九元〇四分	八元六角四分	七元二角八分	六元六角	六元二角四分	四元五角九分	二元四角	
	行李	三角五分	三角三分	二角四分	二角三分	二角一分	一角八分	一角七分	一角二分	九分	
湖州	客票	二元一角	一元九角九分	一元三角六分	一元三角一分	一元一角四分	九角八分	八角八分	六角二分	四角三分	二角六分
	包車	十七元二角八分	十五元九角二分	十元八角八分	十元四角	九元一角二分	七元八角四分	七元〇四分	五元九角五分	四元四角七分	三元一角二分
	行李	三角九分	三角七分	二角七分	二角五分	二角四分	二角二分	二角	一角六分	一角三分	一角

◉附註（一）◉杭州至長興直達客票計洋二元六角八分　杭莫直達小包車票價十三元　接送杭城市區內者加收洋一元　杭長直達小包車票價二十三元二角三分　三莫小包車票價二元八角四分客票計洋三角行李運费一角二分其餘各站至莫干山照表加收三莫間票價本表概以大洋核算

交通碎錦

歐亞飛機被擊

歐亞航空郵遞。經數月籌備。業於六月一日正式開航。所有滬上郵件。均由歐亞第三第四號運至北平。然後由平改換歐亞一號或二號轉運至滿洲里。經俄國及德俄航空公司運達目的地。其回程亦如之。一月以來。成績優異。各方甚表滿意。不意至七月二日。歐亞二號飛機忽以被外蒙軍隊擊落聞。誠可異也。茲舉所聞如次。據歐亞航空公司營運組主任李景樅稱。公司於本月三日四日。連接滿洲里急電報告。星期四。卽本月二日。按班飛行之歐亞二號飛機。迄未到着。同時幷接林西報告。該飛機會按時飛出。遂決定飛機必係在林西滿洲里間發生障礙。當於五日六日。分派歐亞一。歐亞三。兩架飛機。前往該處一帶尋覓。茲據歐亞一飛機師報稱。歐亞二已在外蒙古地方尋着。飛機安全無恙。飛機師及機械員似被虜。本機本擬下降援救。因受蒙兵强烈射擊。致難如願。本公司聞訊之下。不勝詫異。蓋當鄙人（李自稱）暨機航組主任石密德第一次作多倫滿洲里直綫試航時。卽覺採此航綫。勢非經過外蒙境界飛行不可。經過外蒙境界。深恐易生各種誤會。故復於第二次由鄙人等繞道林西。向滿洲里飛行。此路核諸中國及各國所繪之地圖。均無須經過外蒙境界。故遂決意改由經林西飛滿洲里。且自試航乃至正式開航以來。不下兩三閱月。均無障礙。足證確無經過外蒙境界情事。今竟因飛越外蒙境界。致被强迫下降。其原因大約不出左列兩種。（一）當二號飛機由林西飛出時。因受氣候影響。致須繞道外蒙境界飛行。（二）因經過外蒙境界。受蒙兵强烈射擊。致不得不下降。所幸本公司係營業性質。所用飛機。皆係郵運。而所經過之航綫。所繪之標誌。又均早爲世界各國所知悉。外蒙諒必亦有所聞。大約經檢查後。當可放回。現公司方面。除仍積極設法營救外。其是日所帶之寄歐郵件。屆時自不能按期送到。茲已由公司於本日正式向郵局報告云。該公司於八日續接滿洲里分辦事處主任江達及歐亞一號飛機師劉之電告。途經貝爾湖東南隅。以鏡察見歐亞二。停留在附近蒙古村鎭之東邊。機身完好。惟駕駛員來其等蹤跡。則迄未有所發現。幷稱當六日前往探察時。曾擬着地查詢究竟。嗣因近地時忽聞槍聲猛向機身射擊。遂不敢停止。急升向滿洲里飛行。迨到達滿洲里飛行場後。加以檢查。知機翼及油箱均已大受損傷。當卽飭令趕速修理。茲該機已於本日早。離滿洲里取道林西。大約本午可以飛回北平。查貝爾湖係在滿洲里南約二百四十公里。屬本省海拉爾管轄。湖之東南邊。則爲海拉爾及外蒙交界地點。自外蒙擅自宣告獨立後。在該處一帶。似卽派有軍隊駐守。致善後辦法。該公司滿洲里江主任。

已就近派遣熟習外蒙情形人員兩人入蒙。探察二號飛機之被扣之駕駛員消息。乃該飛機油箱發動機等。是否有被擊傷。又因外蒙與蘇俄情感融好。復就近由江主任商請駐滿蘇俄領事設法代為交涉營救。想該公司之飛機係郵運性質。既無軍事作用。且往返飛航已將兩月。均無有意誤入外蒙區域情事。或不至不予放行。但在誤會未冰釋交涉未了解以前。為安全計。該公司飛機今後是否仍擬採取林西滿洲里直綫飛航。尚須斟酌。

田曙嵐之壯游

近年以來。中外青年結伴北游者。實繁有徒。或駕自由車。或竟徒步。壯志殊可欽佩。上海民智中學教員田曙嵐君。有志週游全國。已於七月一日正午十二時。自上海北站乘脚踏車出發。茲探錄一切如次。七月一日上午十時後。民智師生數十人。前往北車站空場上執旗迎候。田君之親友。先後趕到者。亦達三數十人。十一時半。田君方乘車抵北站。攝影者隨田君前後紛為拍照。俄而爆竹聲喧。田君即乘車離站。往寶山路站。去學生乘脚踏車歡送隊計八人。到至松江折回返滬。田君以一清貧之士。而作全國之行。沿途旅費來源。想為社會人士所欲知者。茲悉田君除民智方面等稍贈途費外。其他概抱「不募捐不求任何津貼」之宗旨。孑身啓程。一路旅費。專恃出售旅行路綫圖。及旅行照片。此項圖片。憑各地學校機關購買。又以其游記所得之稿費。補助川資。田君於出發期前。擬就表格多種。若沿途調查表。城市調查表。民間文藝採集表。以便沿途調查搜集資料。俟有相當成績時。即加以整理編纂。以饗國人。

外輪難開普陀

每屆夏季。招商三北平安等各華輪局。恆有兼開普陀班。以便利避暑乘客。普陀風景絕佳。自甯波開往。祇數小時即可到達。本埠各華輪多以滬甬綫滬台綫船。每逢星期班兼往之。現當各船開航之始。太古公司有鑒於此。就上海甯波班輪新北京號。創行普陀。每逢星期五。從上海開出。先到甬埠。繼往普陀。第一次本定七月三日。規定開航八次。其營業雖以供洋人為主。而仍載中國旅客。公司方面已議定每次開出船上留出大餐間三十位。專供西人乘搭。餘則備華人購買。每次西人客位規定一千五百元。共行八蹚。可收一萬二千元。此事發布後。滬甬輪船茶房公會電致交通部。請求制止。交部轉咨財政部。訓令江海關拒絕該外輪擅入內地。當由江海關通知太古公司。以新北京輪照例祇可開到甯波為度。普陀非通商海口。不能駛往。如果該輪擅自開行。則海關停發出口船照。太古公司以事實上既不能通融。遂將開航普陀之主張。根本取消矣。

梅蘭芳已北歸

名伶梅蘭芳君。此次由香港演藝歸來。小駐滬上。杜祠落成及贛災籌賑。均曾參加。茲因事務完畢。七

月四日晨乘特快通車北旋。所有此遭赴港及北歸車船客票。與夫行李上下。均由本社料量其事。梅君深爲滿意。

平浦之快通車

津浦路每日第一第二兩次上下行平浦間通車。前因該路各段內修理橋樑。更換沿路枕木。爲工作上便利起見。曾將行駛時刻。暫時更改。茲悉該項工程。業已告竣。並於日前通告。准自即日起。該兩次特別快通車。仍照原訂時刻行駛。

淞滬車新時刻

淞滬鐵路於四月一日起。將上下行車減少爲四十次。另行添增寶山路至江灣區間車四十二次。駛行以來。已有二月。近路局鑒於區間車乘客寥寥。而淞滬車則擁擠不堪。爲便利乘客起見。定於六月一日起。實行將區間車取消。淞滬車由四十次增爲六十四次。嗣後乘客當較爲便利矣。

市渡輪開夜班

本埠浦西煩囂。際此炎暑。頗乏晚間納涼勝地。市辦渡輪。有鑒於此。特添開夜班。直放浦東東溝高橋。專售特等頭等二種船票。下行班。每晚八時。由上海銅人碼頭開出。八時五十分到東溝。九時三十分到高橋。上行班。十一時由高橋開出。十一時三十分到東溝。十二時到銅人碼頭。票價單程特等一元。頭等五角。來回特等一元五角。頭等八角。已於七月十日起實行。此後海上人士。晚餐既畢。大可搭輪作江上之遊。享受涼風。領略幽景。清福當必不淺。而日間浦江兩岸旅客。可於晚涼時。乘輪賦歸。亦感不少便利也。

上海東萊銀行
儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期 例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址●天津路河南路轉角